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Concurso Nacional de Cuento

on el propésito de promover la escritura creativa entre
ninos, ninas, jovenes y docentes del pais, para favorecer el desa-
rrollo de sus competencias comunicativas y hacer un aporte a la
formacion de mejores ciudadanos, el Ministerio de Educaciéon Na-
cional y RCN Radio y Television realizan anualmente el Concurso
Nacional de Cuento.

Ciento treinta mil cuentos participantes de los 32 departamen-
tos de Colombia, escritos por estudiantes y docentes, son la evi-
dencia de un fenomeno literario que ha venido viviendo el pais
desde 2007.

Mas que un concurso, este proyecto se ha convertido en el mar-
co de varios procesos: talleres de actualizacion docente en creacion
literaria, talleres de escritura para estudiantes, espacios virtuales
para docentes y estudiantes y, sobre todo, el dialogo y la alianza
entre los sectores publico y privado en torno a un fin comun: el
mejoramiento de la calidad de la educacion en el pais.

A través de la Asociacion Colombiana de Universidades, AS-
CUN se adelanta la evaluacion de los cuentos participantes; en
este proceso participan alrededor de 32 universidades colombia-
nas con mas de 600 evaluadores en linea. La seleccion de los textos
ganadores esta a cargo de un jurado conformado por destacados

RCN-MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL
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escritores nacionales y extranjeros. Los ganadores son invitados
al Hay Festival Cartagena y sus obras son publicadas en el libro
Colombia cuenta.

www.colombiaaprende.edu.co/concursodecuento
www.twitter.com/ConcurNalCuento
www.canalrcnmsn.com

www.rcnradio.com

Grupo en Facebook: Concurso Nacional de Cuento RCN - Ministerio de Educacién Nacional
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Estimados lectores

Ministra de Educacién

os estudiantes y maestros de nuestro pais tienen mucho por
decir, por escribir y por contar. 33013 cuentos participantes du-
rante la cuarta version del Concurso Nacional de Cuento, home-
naje a José Eustaquio Palacios, son la prueba mas contundente
del interés narrativo de los colombianos. Miles de voces fueron
plasmadas en cortas, pero contundentes lineas, muchas manos se
dejaron llevar por el talento y la imaginacién que corre por las ve-
nas de nuestros maestros y estudiantes.

Desde sus inicios, el Concurso Nacional de Cuento ha procura-
do que el interés por la escritura y la lectura se expanda por cada
uno de los rincones colombianos. Afio tras afilo nos convencemos
mas de la calidad literaria en la escritura de nuestros ninos, ninas,
jovenesy docentes y justamente por eso procuramos que las accio-
nes emprendidas en este proyecto motiven y brinden espacios de
expresion y reconocimiento al talento de nuestros participantes.

Uno de ellos es justamente Colombia cuenta. Aqui no solo se
presentan los cuentos ganadores del concurso, sino que también
se abren las ventanas a un horizonte de pais en el que podemos de-
leitarnos con el futuro narrativo colombiano y viajar por las letras

MARIA FERNANDA CAMPO SAAVEDRA
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de Cesar, Cordoba, Santander, Risaralda y otros departamentos de
nuestro pais.

En esta ocasion “La invitada no invitada”, “El par de mocasi-

nes”, “El boquinche”, “El pescador de la sierra” y otros treinta y
tres cuentos, demuestran que escribir no es tarea facil, es un pro-
ceso que requiere dedicacion, esfuerzo y perseverancia, pero sobre
todo un interés infinito por comunicarse con el mundo y consigo
mismo. Los cuentos que aqui presentamos contienen todos esos
ingredientes, ademas de una predominante calidad que les hizo
alcanzar la aceptacion de los diferentes jurados nacionales e inter-
nacionales que participaron en el proceso de evaluacién, otorgan-
doles el galardon en la cuarta version del Concurso Nacional de
Cuento.
Esperamos que este libro se convierta en la carta de invitacion para
que ustedes, lectores, se dejen contagiar de la magia de la lectura y
la escritura, caminos por excelencia de comprension y comunica-
cion con nuestra realidad. =

COLOMBIA CUENTA



“Historias que cuentan”

RCN Radio

RCN Television

n este libro encontrara los cuentos ganadores de la cuarta
convocatoria del Concurso Nacional de Cuento RCN-Ministerio
de Educacion.

Para el afio en que estos textos fueron seleccionados como ga-
nadores, alcanzabamos la cifra de 130000 inscritos al concurso
desde el inicio de este proyecto en el afno 2007. A través de la lec-
tura de ellos hemos podido conocer acerca de los mundos reales e
imaginarios que nuestros ninos, jévenes y docentes suean, viven
y construyen; dificil pensar en una muestra similar, en representa-
cion y tamano.

Con este concurso hemos tenido la oportunidad de estimular
la escritura, la lectura y hacer énfasis en el valor y el poder de la
creatividad y de la comunicaciéon. De eso se trata este concurso
porque la escritura y la lectura, combinadas con imaginacién, son
competencias fundamentales para la vida y el desempenio acadé-
mico y profesional del individuo.

Para RCN Radio y Television, esta experiencia ha sido estimu-
lante y gratificante. La alianza que por mas de cuatro anos hemos
sostenido con el Ministerio de Educacion Nacional nos ha con-
firmado el extraordinario poder que tienen las alianzas publico-
privadas hechas a largo plazo, con claridad en los objetivos y las
metas de impacto.

FERNANDO MoLINA - GABRIEL REYES C.
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Hasta el momento hemos dictado 295 talleres de creacion lite-
raria a 14608 docentes y 7000 estudiantes y 87 brigadas de tec-
nologia a maestros en distintas regiones del pais. En el proceso de
evaluacion han participado 32 universidades de Colombia y 600
evaluadores.

La respuesta a este concurso nos ha animado a reanudar el com-
promiso y continuar nuestro trabajo en busca de la mejor manera
de acompanar a los docentes en los procesos de ensenanza. Para
ellos hemos elaborado una serie de materiales que entregamos en
los talleres y que circulamos de manera virtual en nuestras pagi-
nas. La apropiacion de estas herramientas pedagogicas por parte
de los docentes y la consulta que a diario hacen nuestros estudian-
tes nos confirman que aqui esta ocurriendo algo valioso en torno
a la literatura, la escritura y la lectura.

Para RCN Radio y Television esta claro que el apoyo a la educa-
cién es una prioridad en términos de inversion social, pero que sin
socios como los actuales, los resultados no serian iguales. Aprove-
chamos la oportunidad para agradecer a los mas de 30 escritores
que a través de talleres y en nombre del concurso recorren muni-
cipios lejanos, incentivando en los docentes la practica de nuevas
técnicas de ensenanza. También agradecemos a los evaluadores y a
ASCUN quienes, con dedicacion y paciencia, estudian los cuentos
en la primera instancia de evaluacion con un juicioso conocimien-
to de los criterios promovidos por la organizacion del concurso.
Por ultimo, al Hay Festival, que se realiza en Cartagena, le agrade-
cemos el espacio que nos ha abierto anualmente; dificil encontrar
un momento mas espléndido para premiar a nuestros escritores.

Estos cuentos representan el talento de nuestros estudiantes y
docentes.

Sabemos que los disfrutaran.

Bogota, mayo de 2011

COLOMBIA CUENTA



La formacion y la evaluacion

1 Ministerio de Educacion Nacional, consciente del pa-
pel que cumplen los mediadores para el eficaz desarrollo de las
competencias comunicativas de los estudiantes de los diferentes
niveles educativos, y con el propésito de estimular la escritura en
sus diversas manifestaciones, ha dispuesto, desde la primera ver-
sion del Concurso Nacional de Cuento (2007), la realizacion de
jornadas de actualizacion docente a lo largo de la geografia nacio-
nal, dirigidos a profesores de distintas instituciones educativas, de
todas las areas del conocimiento.

En este propésito, la Asociacién Colombiana de Universidades,
ASCUN, ha venido apoyando, en primer lugar, las propuestas pe-
dagoégicas y las condiciones técnicas y operativas indispensables
para la realizacion de estas jornadas; en segundo lugar, ha apoyado
conceptual y metodologicamente los talleres de escritura para ni-
nos, ninas y jovenes de las distintas regiones vy, en tercer lugar, ha
incorporado las innovaciones y transformaciones necesarias para
el desarrollo de las jornadas, de acuerdo con andlisis rigurosos he-
chos por dos investigaciones adelantadas, a partir del material es-
crito allegado al concurso, y una tercera: “Impacto de los recursos
virtuales y los talleres de formacion docente en el desarrollo de

ASOCIACION COLOMBIANA DE UNIVERSIDADES (ASCUN)
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competencias comunicativas”. “La experiencia del Concurso Na-
cional de Cuento”, en la que la misma Asociacion participé.

En palabras de los docentes, estas jornadas representan una
oportunidad de mejoramiento personal y profesional. Los talle-
res los motivan para trabajar la escritura en sus clases; consideran
la lectura y la escritura como elementos decisivos en el ambito
escolar; asocian estas destrezas con el desarrollo integral, con la
creatividad, con el conocimiento, con el contexto y con la calidad
educativa; consideran que los temas desarrollados son aplicables
a su labor docente; creen que pueden ser multiplicadores de los
aprendizajes alcanzados con sus comunidades educativas y con los
padres de familia. Destacan, asi mismo, la calidad de estos espa-
cios; valoran que compartan con ellos los resultados de las inves-
tigaciones adelantadas con los cuentos participantes; y reconocen
el valor de aprender ciertos usos de las TIC, entre otros. Estas ma-
nifestaciones de los maestros son razones que justifican que esta
experiencia se convierta en un ejercicio sostenido. En sintesis, para
ellos ha significado una oportunidad tnica para actualizar conoci-
mientos y adquirir estrategias que les permitan renovar sus prac-
ticas y estar mas activos con el mundo académico, propio de su
profesion. A la fecha, cerca de 15000 docentes han hecho parte de
estas jornadas, cifra ya superada por la cantidad de nifos y jovenes
que también se han beneficiado.

En manos de Asociacion Colombiana de Universidades, por ul-
timo, ha estado uno de los procesos mas importantes del entorno
del Concurso Nacional de Cuento, y es la responsabilidad de valo-
rar las producciones que, a través de la pagina de Colombiaapren-
de, ano tras ano, ingresan al concurso (mas de cien mil, en cuatro
anos). Por su parte, las apreciaciones de los mas de seiscientos
lectores, entre quienes estan estudiantes universitarios, profesores

COLOMBIA CUENTA



de pregrado y posgrado y escritores de trayectoria, pertenecientes
a universidades publicas y privadas del pais, y que hacen parte de
la Red de Lectura y Escritura en Educaciéon Superior, REDLEES,
han brindado la oportunidad de conocer fortalezas y debilidades
de los procesos de produccion escrita de los nifios, nifas, jévenes
y docentes del pais. Esto, por supuesto, deja una responsabilidad
adicional importante para trabajar en el futuro y de manera sos-
tenida, junto con los organismos gubernamentales para el fortale-
cimiento de estos procesos, sin los cuales no se puede pensar un
ejercicio formativo y ciudadano completo.

= =

ASOCIACION COLOMBIANA DE UNIVERSIDADES (ASCUN)
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Oportunidades que cuentan

olombia cuenta es una historia de éxito con cuatro edi-
ciones. Pero mas alld de las impresionantes estadisticas acumuladas
por el Concurso Nacional de Cuento al llegar a su cuarta version
—que rinde homenaje a José Eustaquio Palacios—, con magnitudes
que reflejan un formidable esfuerzo organizativo, hay tres aspectos
que siempre me han atraido del proyecto y que deseo resaltar en
este prologo.

En primer lugar, su finalidad de generar oportunidades de cre-
cimiento personal para nuestros ninos y jovenes, y también para
sus profesores, mediante el estimulo a la creatividad y a la libre
expresion, asi como a la potenciales aptitudes y vocaciones que
en muchos de ellos hay para el oficio de escribir. La invitacion a
concursar con cuentos originales es una forma sencilla y a la vez
atractiva de motivacion y apoyo, como las que pedia Gabriel Gar-
cia Marquez en “Un manual para ser nifio”, uno de los pocos ensa-
yos que publico, a manera de contribucion a la Mision de Ciencia,
Educacion y Desarrollo en 1994: ... “Esto quiere decir que cuando
un nino llega a la escuela primaria puede ir ya predispuesto por la
naturaleza para alguno de esos oficios, aunque todavia no lo sepa.
Y tal vez no lo sepa nunca, pero su destino puede ser mejor si al-
guien lo ayuda a descubrirlo. No para forzarlo en ningun sentido,
sino para crearle condiciones favorables y alentarlo a gozar sin te-
mores de su juguete preferido”.

JAIME ABELLO BANFI
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Estan luego los textos que nos deja cada cosecha anual. El con-
curso nos proporciona a miles de lectores la grata oportunidad de
recorrer en libros de papel o a través de Internet las compilaciones
de los cuentos ganadores que constituyen un rico mosaico de pa-
seos narrativos por vastos territorios de la imaginacion nacional
que van de lo deliciosamente fantastico a lo dolorosamente rea-
lista. El acta del jurado internacional trae una apropiada sintesis
y analisis de las significativas tendencias que se vislumbran en los
temas y personajes, segun los distintos grupos de edades en que se
clasifican los autores, gracias a que un “trabajo pedagdgico cons-
tante empieza a echar raices en nuestros ninos y jovenes y a dar
buenos frutos”.

Finalmente, el interesante modelo de alianza social con visiéon
de largo plazo logrado entre Gobierno, empresa privada y sistema
educativo. Es de celebrar que RCN y el Ministerio de Educacion
Nacional hayan sido capaces de poner en marcha y de sostener
una formidable red de colaboraciéon publica-privada en la que se
brindan oportunidades de participacion a miles de personas e ins-
tituciones: desde los funcionarios y los responsables directos de la
gestion de un proyecto complejo y verdaderamente nacional que
involucra multiples estrategias de promocion, aprendizaje, escritu-
ra creativa y lectura con uso de las TIC, pasando por quienes inter-
vienen en los talleres, las jornadas de actualizacién y las distintas
fases de seleccion con ayuda de las universidades, e incluyendo los
aportes de destacados periodistas y escritores.

Pero lo que mds cuenta son los maestros y estudiantes de todos
los departamentos de Colombia que con ilusion se ponen las pilas
para escribir decenas de miles de nuevas historias en un proceso
masivo de movilizacion creativa que los enriquece a ellos como
personas y que nos dignifica a todos nosotros como sociedad.

COLOMBIA CUENTA



Colombia cuenta: el valor
de escribir

Director editorial SM

as cifras son contundentes y quizas tnicas en el mundo:
casi 130000 cuentos escritos a lo largo de cuatro anos, provenien-
tes de 971 municipios localizados en los 32 departamentos del
pais. De estos relatos, 74662 han sido escritos por ninas y 55016
por ninos colombianos, quienes enfrentaron el reto de la pagina
en blanco y decidieron consignar su imaginacién en palabras e
imagenes con la ilusion de llegar a la instancia final del Concurso
Nacional de Cuento.

Y en la siguiente fase los datos no dejan de sorprender: 2253
estudiantes universitarios se han ocupado de leer y cribar dichos
relatos, con el fin de seleccionar aquellos que un jurado de lujo se
encargara de evaluar para escoger los 35 cuentos y autores finalis-
tas que seran galardonados durante la tltima semana de enero en
una conmovedora ceremonia en el Teatro Pedro de Heredia.

Y asi, cada afo en Cartagena de Indias se cierra una edicion y se
abre otra del Concurso Nacional de Cuento, esta magnifica inicia-
tiva del Ministerio de Educacion Nacional y RCN Radio y Televion,
que busca fomentar la escritura literaria entre los estudiantes y los
docentes colombianos, y que ha abierto la puerta para que el pais
mas joven exprese su imaginacion creadora a través de unos rela-

CESAR CAMILO RAMIREZ
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tos en los que conviven historias fantasticas de gran ternura y valor
expresivo, junto con pesadillas terribles marcadas por la violencia
y la muerte.

Y en eso radica uno de los valores principales del concurso: en
abrir una ventana para que el pais exprese sus suenos y temores
mas profundos y de esta manera contribuir a la construccion de
su memoria y su identidad. Provenientes de lugares tan distantes
como San José del Guaviare o la peninsula de La Guajira, en la ma-
yor parte de estos relatos se asoma una Colombia plena de drama-
tismo, dolor, sorpresa y unas cuantas alegrias que saltan a los ojos
del lector como una metafora de nuestra realidad diversa.

Desde la primera versiéon del concurso, la Fundacion SM se
une a esta encomiable experiencia aportando la edicion y distri-
bucion del libro que retine los cuentos finalistas de las diferentes
categorias. Es una colaboracion que nos enorgullece, mediante la
cual hacemos evidente nuestro compromiso con las iniciativas que
fomenten el desarrollo de la lectura y la escritura dentro de los mas
jovenes.

Por otra parte, nos produce satisfaccion saber que el libro de los
finalistas vuelve a su fuente original y circulara de mano en mano
en la comunidad escolar de Colombia. Ojala que el esfuerzo y la
ilusion que hemos puesto en este proyecto y que se expresa en
una obra de gran calidad, y factura grafica contribuya a fomentar
la imaginacion de nuestros jovenes y su interés por leer y expresar
nuestra realidad de una manera literaria.
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Olor a

chocolate

ANDRES HUMBERTO VALDEZ RESTREPO

MEDELLIN

No escribo tanto. De vez en
cuando me nace una idea bonita
y con el paso de los dias o meses
la voy desarrollando. Me toma
tiempo escribir una historia
pues a veces no encuentro las
palabras para expresar lo que
siento. Le dedico este cuento a
mi amiga Gisela Lopez.

Grado séptimo, Institucion
Educativa Sol de Oriente,
Medellin, Antioquia
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Olor a chocolate

ada dia de lluvia la veia pasar, con su sombrilla alegre y
su dulce caminar.

Yo trabajaba en un pequeno taller, pintando o intentando pintar.
No era muy espacioso, ni tampoco elegante, pero tenia una vista
perfecta a la calle de enfrente por donde ella caminaba iluminando
el aire y dejando tras de si ese aroma a chocolate; parecia como si
viniera de la fantasia, directo de un pais en donde todo era dulce.

Empecé a dibujarla. Primero, con mucha cautela, dibujé su
sombrilla y su vestido: el mismo traje color marquesa cubierto con
la misma gabardina roja.

Retraté su cabello, tan perfecto y tan largo, también sus manos
frias y su collar de perlas. Aunque el agua hacia dificil describir su
mirada, siempre tuvo en sus pupilas esa luz que gritaba amores y
bonitas jornadas.

Ella no sabia que yo la contemplaba.

Hasta que ocurrié lo impensable.

Un dia de tormenta ella caminé rapidamente y sin sombrilla
por la calle de siempre, sin intentar proteger el cabello con sus
brazos. Entonces supe que se habia esfumado de sus ojos ese bri-
llo tan puro que solia tener. Se le opacaron las mejillas, se le con-
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gelaron los labios y hasta el suave maquillaje que llevaba puesto
desaparecio.

Irradiaba una tristeza tnica y contagiosa, tanto que el panora-
ma comenzo a tornarse oscuro, tanto que su fragancia a chocolate
comenzo6 a desvanecerse con cada segundo. ..

Algun nefasto ser le habia roto el alma y le habia arrancado el
corazon.

En mi lienzo corria sangre en vez de miel.

Corri hasta donde ella se encontraba, la tapé con mi delantal
blanco y le dije mi nombre al oido, pero ella nunca mencioné el
suyo. La invité a quedarse en mi sencillo taller. No dijo ni una pa-
labra. Se sent¢ en la primera silla que le parecié comoda, cuando
sintié confianza me conto su historia con un tono de nostalgico
desamor irremediable.

Estaba por amainar la tormenta cuando ella agradecio mi genti-
leza y dijo que vendria a visitarme algtn dia.

No volvié a pasar nunca por esa calle lugubre que presencio su
pena.

Yo me mudé a otra parte, a otro taller, uno mas grande, y me
llevé conmigo el retrato.

Asi paso mi tiempo, rapido y desapercibido.

Hasta que una manana, cuando el sol apenas se asomaba, la
sangre que un dia su pecho derramo se habia borrado del lienzo.

Cuando alcé la mirada senti que el viento amable traia ese
particular olor a chocolate. Y entonces la vi a ella, sonriente, sin
sombrilla ni perlas, sentada en una silla que estaba en frente de
mi, con un brillo en los ojos mas ltcido que abril y los labios
cada vez mas encendidos.

Se incliné lentamente, me tomo de la mano y con una voz plena
me susurrd su nombre al oido.

ANDRES HUMBERTO VALDEZ RESTREPO
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[.a invitada
no invitada

JUAN SEBASTIAN PELAEZ CALLE

ENVIGADO

Soy hijo de dos enamorados

de las letras que también son
buenos contadores de historias.
Desde muy nifio he escuchado a
mi padre, un hombre de origen
campesino, inteligente y honesto
de Yarumal, Antioquia, contar

con mucho orgullo todas las
anécdotas, tristezas y alegrias de
su infancia; mi madre, como es
maestra, me ha ensefado que
aprender es una fiesta, haciendo
de cada momento cotidiano una
oportunidad para una cancién, un
poema, una trova, trabalenguas

y muchos cuentos. Me ensefi6 a
leer y a escribir antes de los cuatro
anos y desde entonces devoro
libros como panecillos. Encuentro

mucho placer en la lectura y,
ademas de que me divierto,
aprendo cosas nuevas. Cuando
sea grande quiero ser un buen
abogado como mi pap3, un gran
escritor como Garcia Marquez,
pero sobre todo quiero llegar

a ser un excelente ser humano
como los padres que Dios me
dio como regalo. Doy gracias a
RCN y al Ministerio de Educacién
por la maravillosa experiencia de
haber participado en el concurso
ya que me ha motivado a seguir
escribiendo.

Grado tercero, Unidad Educativa
San Marcos, Envigado, Antioquia
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[.a invitada no invitada

abiamos terminado la cena, un delicioso pollo relleno
que mi tia Martha habia preparado, y nos disponiamos a comer el
suculento pastel de chocolate y vainilla. Mi padre, un hombre ale-
gre, inteligente y bueno, se disponia a soplar las velas de su pastel
cuando aparecio ella en el umbral de la puerta.

Era grande, sus ojos brillaban en la oscuridad, su pelo era suave
y negro, sus unas afiladas y sus orejas pequenas; comenzoé a mi-
rarnos, parecia burlarse de nosotros dejando ver unos pequenos y
afilados dientes.

Mi mama empez6 a contemplarla y retrocedio aterrorizada. De
un salto, mi madre y todas las mujeres presentes se encaramaron
sobre la mesa. En ese momento la invitada no invitada también
salto sobre la mesa, el pastel volo por los aires y le cayo en la cabe-
za de mi tia Martha, quien gritaba y daba alaridos.

Mi papa, mi tio John Jairo, mi primo John Sebastian y yo nos
armamos con el cucharén, la escoba, la trapeadora y hasta con el
matamoscas; empezamos a perseguirla por toda la casa.

—iPor aqui, por aqui! —gritaba mi tio John Jairo mientras corria
agitando la trapeadora.

COLOMBIA CUENTA



Como el pobre hombre estaba tan rechoncho empezé a rebotar
como una pelota luego de resbalar en un trozo de pastel; mi papa,
quien venia corriendo como volador sin palo, cay6 justo sobre la
panza del tio y a su vez rebot6 como nifo en un inflable; John Se-
bastian y yo llegamos en silencio. [bamos a acorralarla...

Mi primo le pegd un palazo en la cabeza mientras que yo le di
con el matamoscas en la cadera; valientemente ella resistia y nos
ensenaba sus dientes y sus unas afiladas.

Pero, cuando casi la dominabamos, la pobre invitada, maltre-
cha y aturdida, se escapé por entre las piernas de mi primo.

—jAuxilio! jAuxilio!, me muero —gritaba mi primo mientras su
cara se ponia morada. No podia respirar. Al sentir el cuerpo de la
invitada tocando sus piernas cayo desmayado en el mueble y el
monstruo aterrador empezo6 a darle vueltas por su cabeza.

En medio de la confusion, cogi el palo. Fui tras la invitada que
trataba de escapar.

Luego de unos minutos de profundo silencio regresé.

—iAtrapaste a ese horrible y gigante monstruo? —pregunt6 mi
primo mientras abria sus ojos desmesuradamente.

—S1, —le respondi mientras levantaba de la cola a la invitada no
invitada.

La diminuta rata.

JUAN SEBASTIAN PELAEZ CALLE
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La mujer
del pescador
supersticloso

NICOLASA MARIN GONZALEZ

BOGOTA

Muchas veces me preguntaron
por otros, y les dije muchas cosas,
pero hoy me preguntaron por
mi'y no supe qué decir; después
de mucho pensar me di cuenta

de que soy por las muchas otras
cosas que pasaron antes de que
viniera yo, como esa noche en Cali
cuando mi papd sofié con la nena
recién nacida que, estando en sus
brazos, le dijo que queria llamarse
Nicolasa; o ese 13 de diciembre,
por alléd en 1986, cuando mis papas
se conocieron. También estoy aca
por las cosas que pasaron después
de que yo viniera, como mi aficién
por los libros, o por escribir, o por
interpretar todo a mi manera;

incluso estoy acd por la gente que
he conocido, mi familia, por mi
colegio de Bogotd, y ahora por

mi colegio de Medellin; estoy acé
hasta por esa vez que me inspiré,
a los seis aios, y escribi un guion
nunca interpretado; por las cartas
a mis padres, por Pablo Neruda 'y
su poema 15, por mi profesor de
espanol, por la inspiracion de la
musica. Yo soy el producto de todas
esas cosas que pasaron porque al
fin y al cabo somos el resultado de
lo que hemos vivido.

Grado séptimo, Liceo Segovia,
Bogota D. C.
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La mujer del pescador supersticioso

ace anos, muy cerca a la ciudad de El Cairo, vivia un
pescador. Se llamaba Amir, era un hombre muy trabajador, un es-
poso fiel y un buen ciudadano. Lo tnico malo eran sus creencias
supersticiosas.

Amir tenia un leal amigo llamado Casim, a quien le gustaba
conquistar todo tipo de mujeres. Hablaban dia y noche.

La esposa de Amir, Savannah, cansada porque el pescador ya
no le prestaba atencion y ni siquiera hablaba con ella, decidio se-
pararlos. Aprovechandose de las supersticiones de su marido, y
conociendo el gusto que tenia Casim por las mujeres, les tendio
una trampa.

Amir iba en las tardes, acompanado por Casim, al lago del ce-
menterio pues alli la pesca era mejor que en ningtn otro lugar.
Con una pata de conejo colgada al cuello se sentaba sobre una roca
blanca vy lisa.

Un dia, Savannah se visti6 con una ttnica larga y blanca, un
pafniuelo del mismo color cubria su cabeza, se puso tiza en toda la
cara, se maquill6 los labios y fue al cementerio. Se sent6 en la roca
blanca y lisa a esperar a su esposo, intentando estar lo mas lejos
posible del agua pues no sabia nadar.
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Cuando Amir lleg6, Casim aun no estaba alli. S6lo estaba aque-
lla mujer, palida como la leche y con labios rojos como la rosa.
De inmediato, Amir recordo la historia de la mujer fantasma que
rondaba por la zona y agarrando su pata de conejo se echo al suelo
a rogar misericordia.

—No temas pescador —dijo Savannah con voz sepulcral- no voy
a hacerte dano; solo vengo a decirte que Casim quiere quedarse
con tu mujer.

—:Con mi mujer? —pregunt6 aténito Amir—, es imposible, él no
haria eso, jes mi mejor amigo!

—:Quién te importa mas, tu esposa o tu amigo? —sentencio la
mujer.

Amir guardo silencio.

—:Ves?, tus amistades no son lo que parecian —dijo Savannah
con tono de satisfaccion—. ;Qué haras ahora?

El la mir6 con odio y le dijo:

—sPor qué habria de creerte, si no eres mas que una muerta?

Savannah quedé impresionada por la respuesta de su marido y,
sin pensarlo dos veces, se quité la capucha y dijo:

—Soy el fantasma de tu mujer.

Amir se pasmo en un instante y cay6 al suelo como electro-
cutado.

—:Amir?, no juegues, era una broma, j;Amir?! —grité Savannah
llena de panico.

Luego vio a un hombre que se acercaba. Era Casim.

—Savannah, jeres ta? —dijo mirandola—. ; Qué te pasa? ;Por qué
tienes esa cara?

Casim vio el cuerpo inerte de su amigo y luego se dirigio a ella.

—;Qué le hiciste, mujer?

—iNada!, lo juro, era una broma.

NICOLASA MARIN GONZALEZ
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Casim empez6 a gritarle improperios; ella s6lo miraba a su es-
poso muerto.

Casim se descontrolo y la tir¢ al lago.

—jAuxilio!, Casim, jme ahogo! —gritaba desesperada Savannah.

Casim se alejo lentamente llorando, con el cuerpo de Amir en-
tre sus brazos. De pronto, Amir desperto:

—iQué paso? ;Donde esta Savannah? —dijo Amir mientras se
desprendia de los brazos de su amigo.

Casim dejo de llorar. Creyé que nunca mas iban a salir lagrimas
de sus ojos porque se habian evaporado.

Super6 su impresion y con voz calmada le dijo a su amigo:

—Cayo al lago.
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Cuando la
senora zorra
olvido de qué
se alimentaba

NATALIA LEONOR MOLINA

MOCARI

Naci el 29 de mayo del afio 2000
en la tierra donde se hace el bollo
dulce y se baila fandango, en

un pueblo que es mas viejo que

la capital del departamento de
Cérdoba, Mocari, por aqui pasa el
rio Sinu y todos los dias tengo la
dicha de verlo cuando voy para el
colegio. Soy una nifta muy juiciosa
y comprometida con mis estudios
y mis deberes. Tengo muchos
amigos de mi edad, pero también
me gusta hacer amistad con
personas mayores, me gusta que
me cuenten cosas que sucedieron
hace mucho tiempo, mi mejor
amigo de mis amigos mayores
fue mi inolvidable abuelo, Eulalio
Molina Martinez. Tengo varias

historias que quiero escribir, pero
primero quiero leer mucho para
aprender a expresar todo lo que
hay en mi mente; mi gran suefio
es llegar a publicar la historia de
mi abuelo. Claro que también saco
tiempo para hacer teatro, hacer
cine y montar en bicicleta. Soy
muy feliz. Gracias a mi institucién
educativa, a mi mama y a todos mis
maestros, a la profe Baldiris Castro
y al profesor Oscar Vega Benito-
Revollo soy una de las ganadoras
de este concurso.

Grado quinto, Institucion
Educativa Camilo Torres, Mocari,
Cordoba
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Cuando la seniora zorra olvido de
qué se alimentaba

na zorra tenia hambre y decidi6 dirigirse al gallinero
pensando, “me voy a comer un pollo grande y sabroso”.

Cuando estaba pasando bajo el cocotero se detuvo un momen-
to a descansar, imaginando nuevamente el delicioso pollo que co-
meria; justo en ese momento cay® un coco seco en su cabeza, el
golpe fue tan fuerte que la zorra perdié el conocimiento.

Pas6 mucho tiempo hasta que volvié en si, pero el golpe le pro-
dujo amnesia y no sabia quién era, solo sentia mucha hambre y no
recordaba de qué se alimentaba.

En medio del desespero por la situacion empez6 a correr cerca
del gallinero y gritaba:

—Ay, ay, ay, qué hambre tengo y ni siquiera sé quién soy ni qué
puedo comer.

Un pato que pasaba por alli la escucho y le dijo:

—Oye, pero si eres una zorra, tu comes gallinas y pollos, sobre
todo estos ultimos que son mas faciles de agarrar.

Entonces la zorra entr6 al gallinero y vio la cantidad y variedad
de gallinas y pollos que alli habia, recordé lo que le habia dicho el
pato, pero cuando se dirigia hacia lo que seria su presa, un pollito,

le dijo:
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—Hola senora, es usted muy bonita, pero estd un poco despei-
nada, permitame que la peine.

En ese momento llegaron mas pollitos y pollitas; la zorra no
sabia qué hacer, solo se dejo contagiar por esa emocion. Unos la
peinaban, otras le limpiaban las unas, otros le hacian carifitos,
otros le traian lombrices y maiz, la zorra los comia, pero el hambre
seguia.

Cuando el pato, que era muy envidioso, vio la amistad entre la
zorra y los pollitos se llen¢ de ira.

Enfadado, llam¢ a la zorra y le dijo:

—Opye ta, ven aca, como juegas con tu comida pronto vendra
el cuidandero y te dara una paliza, de modo que no alcanzaras a
comer y morirds de hambre.

La zorra miré hacia donde estaban los pollitos, pero al ver la
sonrisa y la ternura con que la miraban les respondié de la misma
manera y sigui¢ jugando con ellos.

Aunque seguia con hambre, se la aguantaba.

De pronto, llego el cuidandero.

La zorra se marcho hablando sola por el camino, “qué polli-
tos tan buenos, como me quieren y yo también a ellos, son mis
amigos, ese pato es un malvado, manana me lo voy a comer y asi
podré calmar mi hambre y seguir con mis amigos”.

El pato alcanzé a oirla y se asusto: “jAy mama! ;Qué voy a ha-
cer? La zorra me va a comer”. Y se quedd pensando un momento
mas.

“iYa sé que voy hacer! Como a la zorra le gusta tener amigos
pollitos, me voy a disfrazar de uno, asi no me comera”.

Al dia siguiente la zorra iba dispuesta a comerse al malvado
pato y a seguir jugando con sus amigos los pollitos, todos con ca-
racteristicas tan particulares.

NATALIA LEONOR MOLINA
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Pollita Mary, que queria ser bailarina, todo el tiempo bailaba
para la zorra.

Pollita Sandy tenia una varita y decia que era magica porque
con ella escarbaba la tierra y encontraba lombrices.

Pollita Chiqui le dijo que lo que mas le gustaba hacer era pei-
narse y peinar a los demas pollos, y que era la primera vez que
peinaban a otro animal distinto, pero que habia sido agradable.

Pollito Kike le dijo que tenia muchos granos de maiz guardados
para cuando él creciera y que cada dia guardaria muchos mas para
poder compartirlos con sus companeros puesto que ellos también
crecerian.

Pollito Fredy sélo se sabia un chiste: “en una ocasion un policia
detuvo a un borracho y lo acusé de haberse robado un pollito que
llevaba, entonces el borracho se defendi6 diciendo que el pollito
era su sobrino porque cuando lo vio pasar por donde estaba le dijo
tio, tio, tio”; todos los pollitos reian pues no conocian otro chiste.

Pollito Neir era jugueton y le gustaba hacerles cosquillas a los
demas.

La zorra iba tan feliz recordando a sus amigos que no vio la
raiz de un arbol que sobresalia de la tierra, tropezd, cayo al suelo,
se dio un tremendo golpe en la cabeza y de inmediato recupero la
memoria; ya sabia quién era y cuanta hambre tenia.

Ya cerca del gallinero vio un pollo gordisimo que se acercaba.
Era el malvado pato disfrazado al que, sin saber que la zorra habia
recuperado la memoria, no se le ocurrié correr porque penso que
seria otra la presa.

La sefiora zorra se devoré al gran pollo y quedé tan llena que
enseguida se fue.
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El senor
plastilinero

JUAN PABLO SIMON RICO FERNANDEZ

BOGOTA

Con un lapiz y un papel puedo dar
fe de que el mundo puede mejorar
y los niflos jamas volveremos a
llorar. Con mis grandiosas alas de la
ilusion podré volar a mi casa propia
junto al mar; sofiar con un clarinete
para tocar y transportar notas

de libertad; con una mama que
hable conmigo de tu a turututd,
me abrace con su almay nunca
muera; con un triciclo que ruede
entre nubes de colores; con una
biblioteca con los cuentos mas
preciosos jamds antes leidos; con
un tio Kike que me obsequie un
piano con sonidos infinitos; con

un abuelito quimico que prepare

recetas para la ternura con una
abuelita moderna que baile el
chachacha. Nos toca reir, reir es
genial; nos toca escribir un mejor
pais, buscar la puerta adecuada y
abrirla con decision, ver siempre
adelante y nunca atras.

Gracias mamita linda por tu fuerza
y amor. Gracias bella familia
Buitrago Castillo Lozano Kure. Un
abrazo a mis companeros de curso
y a mi profesora Doris.

Grado segundo, Colegio Aquileo
Parra (IED), Bogota D. C.
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El sefior plastilinero

o llamaban el senor plastilinero y vivia en su laboratorio
hecho de cauchos y plasticos. Era un cientifico loco de remate, con
sus pelos chamuscados de tantas explosiones; todos sus delantales
y trapos tenian agujeros, hasta su sombrilla tenia huecos.

En el pueblo las personas lo querian mucho porque a pesar de
su carita de loco, todos sabian que era un genio. Lo querian tanto
que tenian sus manos coloradas de aplaudirlo porque su mejor y
mas grande invento ayudo a la mejoria de los ninos enfermos de
cancer.

Se trataba de una gran capsula que emitia vapores magicos y
chispitas de colores a la que le metia barras de plastilina, pegante
y caucho. El plastilinero hacia que los ninos enfermos entraran en
ella con un escudo sobre el corazon, para que éste no se detuviera
o se danara, y entonces apretaba un botén anaranjado: a los pocos
minutos salian de la capsula convertidos en nifios de caucho, y
podian volver a jugar, a correr y a salir al campo ya curados de su
enfermedad porque el cancer quedaba congelado. Volvian a son-
reir y eran superflexibles y asi podian vivir sin volverse viejos y sin
pasar frio ni hambre cien anos mas.

Con este mismo invento el sefior plastilinero logré arreglar el
cerebro de los violentos: cuando metia sus cabezas a la maquina,
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el cerebro se volvia facil de amasar, entonces venia un médico de
Discovery Channel y lo arreglaba para que fueran felices y buenas
personas. Asi que, como se imaginaran, en ese pueblito ya no ha-
bia presos en la carcel.

Un dia lleg6 una visita inesperada: mil personas de muchas par-
tes del mundo entraron al laboratorio del plastilinero a la fuerza,
todos los tristes y los enfermos del mundo querian ser de caucho,
y en un ataque de histeria colectiva tumbaron los muros y no sélo
acabaron con la maquina, sino que el plastilinero murioé aplastado
por todos... Pobre Plasti, fue muy triste su final.

Los héroes a veces se mueren, pero nos dejan obras muy bellas.
Afortunadamente los planos de su maquina estaban a salvo en otro
lugar, asi que fue reconstruida.

Poco a poco el mundo fue cambiando y mejoré muchisimo. Ya
s6lo quedaban bombas y misiles de caucho, y turrén y pistolas de
chocolate. Hasta les operaron el cerebro a algunos presidentes para
que no pensaran en guerras. Los hombres no volvieron a danar
la naturaleza ni a desperdiciar el agua y, por ultimo, a personajes
como Gabo, que escribe tan chévere, a Shakira, a Juanes y, logico,
a mi mama, también los volvieron de caucho a los sesenta anos
para que duraran vivos mucho mds tiempo. jA mi también, claro!

En fin, eso fue lo que paso.

Al sefior plastilinero le hicieron un monumento al lado de la
Estatua de la Libertad.

JUAN PABLO SIMON RICO FERNANDEZ
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Sigues tu

CRISTHIAN ALVEAR HERNANDEZ

CALI

Naci el 8 de marzo de 1997, en
Cali, una ciudad que es simbolo
de belleza, alegria y amabilidad.
Siempre me ha gustado escribir,
desde muy pequeno. Me parece
que es una forma de liberar lo
que sientes, encuentro en la
escritura un espacio en el que
yoy sélo yo puedo decir y hacer
lo que quiero. “Sigues tu” surgid
de dos cosas: la primera, una
historia verdadera en mi colegio
sobre un fantasma... la segunda:

yo. Siempre he querido ser el
protagonista de una de estas
historias, saber qué se siente ser
perseguido por algo que no ves
ni entiendes. Mi historia lleg6 al
concurso mediante mi profesora
de Espaniol, a la cual agradezco
mucho.

Grado séptimo, Colegio Inglés
de los Andes, Cali, Valle del
Cauca
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Sigues tu

unca supimos quién fue, ni como fue, sélo sabemos
que ocurrio.

Fue el 5 de febrero de 1996. Yo estaba jugando con Luisa en el
patio de la casa de su mama4, la sefiora Snaple, cuando de pronto,
mi amiga desaparecio.

Al comienzo pensé que me estaba jugando una broma, pero no
era asi, simplemente no la encontraba.

Me asusté mucho y cuando la sefiora Snaple se enterd se puso
a llorar y, desesperada, llamo a la Policia; ese dia fue muy extrano.

Cuando mama vino a recogerme le conté todo y ella me dijo
que no me preocupara, que a Luisa la iban a encontrar... Pero no
fue asi.

El 7 de febrero fui a casa de la sefiora Snaple y evoqué los ul-
timos instantes en que vi a Luisa. Recuerdo que se fue a lavar las
manos después de haberse caido, y nunca regreso. Busqué en el
bafio, pero no habia nada; de un momento a otro la puerta se ce-
16 y quedé atrapado, gritaba, pero nadie me ofa. Lo cierto es que
algo estaba ahi y me jalaba los pies, senti unas manos frias como
el invierno.

Cuando abri los ojos estaba en una cama y ahi estaba Luisa.
Bueno, lo que quedaba de ella mientras las ratas se daban un ban-
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quete. Se me ocurrio tratar de espantarlas, pero era inutil, salian de
todas partes. Decidi buscar ayuda, pero descubri que aunque era
la casa de mi amiga no encontraba una salida, sentia que me aco-
rralaban cada vez mas y a pesar de que me negaba a ver lo que me
perseguia, lo hice y senti miedo. Nunca habia estado tan asustado.
Se me acerco, y con voz suave y mal oliente me dijo:
—Sigues tu.

CRISTHIAN ALVEAR HERNANDEZ
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Una

confusion
fantasmal

ISABELA ESCOBAR PEREZ

RIOSUCIO

Mis dias siempre son una
oportunidad, un dia es un libro
abierto que espera que lo lea; y
lo leo al detalle, y me cuenta de
un sol siempre presente que se
turna con el viento y las lluvias
abrazadoras; leo la risa que me
gusta, la tristeza que también
me ensena... Veo, huelo, toco,
escucho, con los cinco sentidos
camino el pueblo que me ve
crecer. Tengo once anos, participo
en tertulias literarias, asisto

a temporadas de cine cluby
con frecuencia me pongo citas
ineludibles con Michael Ende,
quien no deja de emocionarme.
En las conversaciones con mi

papa construimos historias de
grandes luchas que librar, que
nutren la esperanza entre la
tragedia y la comedia. Siempre
me acompana un buen libro,
haciendo una fila, esperando en el
parque, en cualquier situacién.
Cuando era muy nifla mi mama
escribia mis sueios y las historias
que le contaba de los jardines a
los que asistia, cuando aprendi a
escribir continué componiendo
mis propias historias y reflexiones.

Grado quinto, Institucion
Educativa Los Fundadores,
Riosucio, Caldas
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Una confusion fantasmal

iempre tuve una extrana curiosidad por los archivos de
mi madre, siempre bien guardados en carpetas y cerrados bajo la
advertencia de que “el que trate de ojear esos archivos se las vera
conmigo”.

Era un lunes de septiembre, uno de esos dias en los que caen las
flores amarillas del guayacan del parque. Bajo el arbol est4 el banco
de madera en el que los enamorados piensan cémo sera su vida en
el matrimonio. Cada vez que paso por ahi veo a un novio con cara
de horror esperando no ser igual a su padre, un viejo amargado
que trabaja como un burro mientras la esposa se queda en casa con
sus chismosas amigas.

En fin, ese lunes mi madre salio a trabajar, y en ese momento
encontré la fantastica oportunidad de abrir y ojear el dichoso archi-
vo; mi padre tampoco estaba en casa ya que pasaba el tiempo libre
con sus amigotes —y no digo amigotes por decir malas influencias
sino porque miden dos metros y medio—; la tinica en la casa era mi
abuela, pero a ella no le importa si abro o no los archivos.

Al abrir el cajon en el que estaban senti escalofrio al pensar
lo que pasaria si mi madre llegaba y me encontraba haciendo lo
prohibido; sin importar las consecuencias comencé a hojearlo y
en una de las paginas encontré una foto de la que mi madre nos
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habia hablado. Era de la época en la que ella estudi6 fotografia y
publicidad; era una persona que simulaba ser un alma profuga del
destino o, como todos lo llaman, un fantasma.

En ese preciso momento vinieron muchas ideas a mi cabeza,
una de ellas era mostrarsela a mis comparnieras, unas chicas dema-
siado supersticiosas, sin ofender.

Al otro dia me levanté entusiasmada, pensando en la gran bro-
ma que les iba a hacer a las muchachas.

Al llegar a la escuela, que se llamaba Antonio el Pastuso, entré
al salon de quinto. Tuve que salir ripidamente de alli pues yo estoy
en cuarto de primaria; al entrar a mi salon llegué a mi pupitre y
busqué a Anasol, una de mis amigas, y le mostré la foto, le dije que
era la imagen de una nina a quien un profesor, tratando de encu-
brir un abuso sexual, habia enterrado un machete en su espalda.

Horrorizada, Anasol dio el grito mas fuerte que yo haya escu-
chado alguna vez, y todas las ninas se acercaron para saber qué
estaba pasando; ella me arrebato la foto de las manos y se la mostré
a las demas.

Chantal y Brenda le contaron a la maestra Ivana, quien también,
por supuesto, se escandalizé y salié a correr la voz a todas las maestras.

iEn que lio me habia metido! Sélo tenia dos opciones: la prime-
ra, decir la verdad y quedar mal frente a todo el curso, y la segun-
da, seguir con mi historia; opté por la segunda opcién; como ven,
algunas veces no utilizo para nada el sentido comun.

Les conté entonces la misma historia a la maestra Rosita, a quien
se le puso la piel de gallina, a la maestra Margarita, a quien se le
pararon los pelos, y a la maestra Marisol, quien comenzo a llorar.

La maestra Ana decidié llamar a mi madre quien, furiosa, se
dirigi6 a la escuela. Estaba metida en el lio mas grande de mi vida
y no tenia ni idea de cémo salir.

ISABELA ESCOBAR PEREZ
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Mi madre es una de esas personas que frente a la gente trata a
su hijo como si nada pasara, pero lo mira a uno con esos ojos de
“espera a que lleguemos a la casa”...

Mi madre les conto sobre los dichosos archivos y le quité toda
la magia a mi cuento, después se fue.

Al sonar la campana que ponia fin a la loca jornada de ese dia,
escuché una risita burlona que salia de los muros de la escuela.
Cuando volteé a mirar me encontré con una figura humana, casi
transparente, que resplandecia mientras que dejaba ver lo que pa-
recia una sonrisa. ..

No sé si se burlaba de mi o de los demas. ..
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La triste
historia del
mar que un
dia se ahogo

KAREN IVETH FERNANDEZ MONSALVE
CALI

Recuerdo que mientras nos
leian una historia hice un dibujo
de una playa y pensé en hacer
un cuento. El libro que mas me
gusta es Fdbulas y verdades,

de Rafael Pombo; también

me gusta leer a Gabriel Garcia
Mérquez y a Pablo Neruda. Le
dedico este cuento a mi colegio
y a mi familia por estar siempre
presente y apoyandome.

Grado quinto, Colegio
Comfandi Ciudadela,
Cali, Valle del Cauca
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La triste historia del mar que un
dia se ahogo

uenos dias, soy Karen. El ano pasado, el profesor de Ar-
tes, Jacinto, se quedo con mi paisaje, uno muy bonito que yo habia
hecho sobre una tabla con plastilina y arena de verdad. Lo odié por
eso. Aunque no conozco el mar, creo que me qued6 muy parecido,
ademas me demoré modelando las olas. Esa noche me acosté muy
tarde y soné que estaba en la playa y que jugaba con las olas.

En los descansos siempre me arrimo a las ventanas del llama-
do “salon siniestro” (una vieja sala de exposiciones ya clausurada
que poco a poco se fue llenando de trabajos tristes y empolvados,
“cachivaches académicos” segtin dice el profesor Jacinto); entonces
puedo apreciar las maquetas, mapas, experimentos y montones de
manualidades hechos en cartulina, fomi y cartén paja. Trabajos
que los alumnos alguna vez disenamos con esfuerzo y dedicacion
estan tirados en aquel feo lugar, como muertos, apretados y olvi-
dados.

Y alli, en un rinconcito, podia ver mi paisaje con sus palmeras
inclinadas donde modelé una hamaca, también hice en plastilina
negrita un morocho dormilén, de esos que la gente dice que abun-
dan en el extremo Pacifico de mi tierra, le puse de nombre Jacinto,
igual que el del profe de Artes, que a veces se queda dormido a mi-
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tad de la clase. Las olas las creé¢, una a una, con bolitas de plastilina
azul que empujé sobre la mesa con la palma de mi mano p’ alla y
p’ aca hasta que se pusieron flacas y alargadas como culebritas, o
mejor, como las olas que avienta a la playa el inmenso mar.

Y para no pasarme toda la vida mirando por las ventanas, sin
intentar siquiera rescatar mi paisaje, me hice amiga de Salomon, el
hijo de la cuidandera de la escuela. El plan era hacerme tan amiga
suya que él hiciera por mi cualquier cosa, incluso trepar la tapia
de la vieja sala de exposiciones y aprovechando el hueco que tiene
una de las paredes en la parte mas alta, se colara al salon y rescata-
ra mi paisaje, mientras que yo vigilaba que no nos viera su mama.
Buen plan, jno?

La semana pasada casi todas las tardes jugué con él: a las escon-
didas, al corre-corre, a los profesores y también a la pelota, que no
es un juego que me divierta mucho que digamos, pero no me im-
porto, yo estaba dispuesta a hacer lo que fuera para salvar mi mar.

Y todo iba muy bien, de maravilla: yo le pedia que se subiera a
un arbol, él se subia; que me llevara a sus espaldas como caballo;
que sacara refrescos de la tienda de la escuela; todo lo hacia por mi
el buenazo de Salomon. Asi decidimos que hoy por la tarde daria-
mos el golpe y rescatariamos a mi paisaje de las garras del polvo y
el olvido.

Pero anoche llovié muchisimo, tanto que me acosté asustada y
pensando en la tormenta. Aunque me cubri con las cobijas, la luz
de los relampagos no me dejaba en paz. Al final, casi a la mediano-
che pude conciliar el suetio.

Esta manana, cuando fui al colegio y me asomé por las ventanas
del “salon siniestro”, no lo podia creer, el techo se lo habia llevado
la tormenta y mi pobre mar habia naufragado tristemente en me-
dio de la inundacion ocasionada por la intensa lluvia.

KAREN IVETH FERNANDEZ MONSALVE
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Al rato llegaron los sefiores de la basura, el profesor Jacinto
abrio con sus llaves el destruido lugar. Con palas, rastrillos y esco-
bas los trabajadores formaron un montén de escombros con todas
las manualidades que se habian arruinado y luego las subieron en
un camion y se las llevaron.

Nunca, nunca mas volvi a ver mi mar.
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Triangulilandia

SANTIAGO MURCIA CUADROS

TAMESIS

El 19 de abril de 2000 me
apresuré a venir a este mundo,
solo contaba con treinta y una
semanas de gestacion y mi mama
se enfermo; pesé 1 500 gramos

y medi 40 centimetros, naci con
los pulmones inmaduros, lo que
obligé a los médicos a conectarme
a una incubadora; durante mi
lucha por vivir mis padres siempre
estuvieron convencidos de que yo
habia nacido para grandes cosas
y hoy soy un pequefio escritor de
cuentos, historias y poemas de
amor. Quiero mucho a mis tias,

a Mimi, asi le digo de carifio a

mi mamita Teresa, para quienes
soy motivo de orgullo; me gusta
leer cuentos, libros de Gabriel
Garcia Marquez y los poemas

de Pablo Neruda. Mi cuento,
“Triangulilandia”, se lo dedico a mi
hermano Samuel, agradezco a mi
mama su gran apoyo y confianza
y a mi profesor de Matematicas,
Rubén Quintero, por creer en mi,
gracias.

Grado quinto, Institucion
Educativa San Antonio de Padua,
Tamesis, Antioquia
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Triangulilandia

rase una vez un pueblo llamado Triangulilandia, donde
habia triangulos de todas las formas y colores; imperaba alli una
ley, creada por el rey Obtusangulo, un tirano que ostentaba todo
el poder, que ordenaba que los triangulos no podian ser creativos:
todos los tridngulos que tuvieran imaginacion y creatividad serian
encerrados en un calabozo y luego serian desterrados por toda la
eternidad.

Pero resulta que nacié una vez en Triangulilandia un triangulo
llamado Isésceles. Cuando crecid, su madre, Acutangulo, le expli-
cd que en ese mundo no se podia sonar ni tener creatividad, a lo
que el pequeno Isésceles respondio:

—Voy a cambiar esa ley.

—No vayas a dejar que te sorprendan —respondié su madre—,
utiliza el viejo sétano, pero ponle las cortinas negras.

[sosceles agradecié a su mama, no sin antes jurarle que acaba-
ria con esa ley.

El pequetio sali6 contento al pueblo a comprar bombillos, me-
sas, sillas y todo lo necesario para construir sus inventos; cuando
ya tenia todo listo, su papa, Rectangulo, llegé del trabajo pregun-
tando por su hijo.

—Esta abajo en el sétano —le contest6é Acutangulo.
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—Qué raro —la interpeld Rectangulo—, él siempre ha pensado
que alli hay un monstruo.

—Pues parece que esta muy contento —dijo Acutangulo y mur-
murando agregoé—: jla sorpresa que te llevaras!

Cuando Rectangulo vio a Isésceles organizando el salon se que-
do6 sin palabras.

—Este era mi sueno, gracias hijo por hacerlo realidad, qué can-
tidad de inventos y experimentos tienes —le dijo emocionado—. Te
traje un regalo.

[sosceles le dio las gracias a su padre por el presente.

Al otro dia llegaron a la plaza principal de Triangulilandia los
soldados del caprichoso, pequeftio, grufién y muy injusto rey Ob-
tusangulo, y exclamaron:

—Abranle paso al rey.

—He creado otra ley —dijo el rey y anadio—: a partir de la seis de
la tarde se requisaran todas las casas, de techo a piso y de rincon
a rincon, porque he escuchado rumores de que se esta violando la
ley que prohibe la creatividad.

Al escuchar al rey, Isosceles se puso triste, corrio hasta donde
estaban sus padres y les conté lo sucedido.

—Nos van a meter al calabozo y para evitar esto, ustedes se es-
conderan en la bodega —les advirtio—, yo trataré de despistarlos.

Eran las cinco y media de la tarde, los padres trataron de es-
conderse, pero en ese momento llegaron los soldados y al entrar al
salon los descubrieron.

—Llévenselos, mafana seran decapitados —ordeno el rey.

[sosceles, quien si habia podido escapar, se quedé muy triste
por la captura de sus padres; esa misma noche volvié a la casa,
tomo sus inventos, cuatro cuerdas y una minicatapulta; se dirigié
al castillo del rey con la idea de rescatar a sus padres a como diera

SANTIAGO MURCIA CUADROS
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lugar; abri¢ la ventana con la minicatapulta y los liberé del malva-
do rey.

Luego, los tres huyeron hacia Citidngulo para ser libres de ima-
ginar, crear e inventar y al fin ser muy felices.

Muchos anos después fue nombrado como el gran Isésceles,
rey de Citiangulo.

Regreso6 a su tierra, Triangulilandia, a enfrentar al malvado rey y
a cambiar toda la forma de vida que este habia impuesto.

Obtusangulo, ya muy viejo y despreciado por todos los habi-
tantes de Triangulilandia, fue condenado al destierro.
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Christopher
y Su amigo
; Sombrerin

§

\ .

L '.I JUAN DAVID GONZALEZ RINCON

y BARBOSA

oy

-

f El 28 de julio de 2003 mi mami con todos ustedes mi mundo de
no sabia a quién iba a traer fantasias. Para mi, que apenas
primero al mundo, sia un estoy comenzando a escribir,
futbolista o a un escritor; naci ha sido muy gratificante y
alas 10:30 p. m., cinco minutos emocionante haber obtenido
después de mi hermano, mi este reconocimiento.
gran cémplice en esto de sonar Este cuento pudo haber tenido
y crear. De la mano de mi papa muchas razones para no existir
he jugado y he aprendido a y una sola que lo tiene vivo: mi
usar mi imaginacion, le he familia; a ellos esta dedicado.

cambiado el color a las nubes, he

hecho figuras con el viento, he

sido superhéroe, he salvado al Grado primero, Colegio
mundo tantas veces; atravésde  parroquial San Luis Gonzaga,
mi cuento he querido compartir  Bayhosa, Santander
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Christopher y su amigo Sombrerin

uan era un nino que tenia todo lo que alguien podria nece-
sitar y desear, pero no era feliz porque le faltaba lo mas importan-
te, amor. Un dia, cuando regresaba del colegio, Juan encontré un
sombrero magico. El sombrero llevaba varios dias expuesto al sol
y al agua, estaba roto y nadie habia reparado en él.

Al llegar a su casa todos vieron el sombrero.

—Para qué quieres eso —le reprochaban—, es un sombrero sucio
y roto, botalo a la basura.

Pero Juan insistia en conservarlo porque él no tenia uno igual a
ese; ademads, era cuestion de lavarlo, coserlo y listo.

Juan lo conservo y en la noches, cuando todos estaban dormi-
dos, aprovechaba para arreglarlo. Cuando por fin le dio la dltima
puntada, el sombrero cobré vida. Juan se asustéo mucho.

—No temas —le dijo el sombrero—, no te haré dano, ti me lavas-
te y me arreglaste, por lo tanto te pertenezco y haré lo que tu me
pidas.

—iComo asi? —le pregunté el nino—, explicame, no te entiendo.

—iQué quieres en este momento? —le pregunté el sombrero.

—Pues se me antoja un delicioso helado de fresa y vainilla, con
mucho dulce de mora.
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—Toma tu helado —le respondio el sombrero, entregandole a
Juan un delicioso cucurucho.

Juan, sorprendido, le pregunto:

—:Puedes hacer realidad todo lo que yo te pida?

—Si, claro —contest6 el sombrero—, todo lo que tienes que hacer
es pedir.

—Bueno, quiero un carro rojo con control remoto —pidio el nifio.

—Concedido —dijo el sombrero—, pero estoy intrigado, ;para
qué me pides un carro de control si tienes tantos?

—Bueno, yo tengo muchos —contest6 Juan—, pero el hijo de la
empleada de la casa no, y siempre ha pedido uno y su mama llora
porque no se lo puede comprar; con este carro me ganaré una gran
sonrisa y le daré alegria a mi amiguito Samuel.

—Bueno, me gusta esa idea y me alegra que tengas esos senti-
mientos —le contestd el sombrero—; ya sabiendo cual es mi funcion,
;qué haremos?

—Ayudaremos a los nifios que no tienen juguetes, que no tienen
una casa para vivir y nada qué comer.

—Me parece una buena idea —se emociond el sombrero—, co-
menzaremos desde manana.

—iListo! —respondié Juan—, pero ;cémo lo vamos a hacer? Mis
papas no me dejan salir solo y menos de noche, sélo voy al colegio
y Tegreso temprano a casa.

—;Qué podemos hacer? —interrogé preocupado el sombrero.

—Ya sé —dijo Juan—, saldremos de noche, como Papa Noel.

—Sin que tus papas se den cuenta —agrego el sombrero—, ade-
mas, necesitamos un nombre para nuestra aventura.

—iQué gran idea! —le respondié Juan con entusiasmo.

—Entonces tu seras Christopher y yo Sombrerin —dijo el
sombrero.

JUAN DAVID GONZALEZ RINCON
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Desde esa noche Christopher y Sombrerin visitaron las casas de
los ninos mas pobres y les llevaron juguetes y comida, haciéndolos
muy felices.

Aunque nadie conocia la identidad de Christopher y Sombre-
rin, se volvieron muy populares y queridos en el pueblo.

Todo marchaba muy bien, Juan por fin habia encontrado la fe-
licidad haciendo felices a los demas; solo que esta felicidad duraria
muy poco pues a sus padres les informaron sobre su bajo rendi-
miento en el colegio y, ademds, que siempre se dormia en clase.
Como castigo decidieron encerrarlo en las noches pues ellos pen-
saban que Juan se escapaba a jugar.

Desde entonces Juan no volvié a dormirse en clase y mejoro su
rendimiento, pero vivia muy triste, igual que los ninos del pue-
blo. Sombrerin estaba muy preocupado y pensaba en la manera de
ayudar a Juan, pero no sabia cémo hacerlo.

Un dia, en el colegio, un compariero lloraba porque no iba a
poder regresar a clases: su padre no tenia trabajo y su mama estaba
enferma; él tendria que trabajar para conseguir la comida.

A Juan le dio mucha tristeza esta historia y al salir del colegio
decidié retomar el papel de Christopher; junto con Sombrerin fue-
ron a ayudar al nifio.

Pero Sombrerin sabia que Juan tendria nuevamente problemas
con sus padres por no llegar a la casa. Decidi6 entonces dejar una
nota en el cuaderno de Juan para que sus papas la vieran. Después
de leerla, los padres del nifio fueron hasta donde ¢l estaba y se
quedaron asombrados al ver lo que su hijo hacia. Un sentimiento
de culpa los invadio y se sintieron arrepentidos por haber pensado
mal de su hijo; ahora estaban orgullosos de él al ver como ayudaba
a los ninos necesitados y se dieron cuenta de que era un gran teso-
ro que no habian sabido apreciar.
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Juan les dio una gran leccion: que la felicidad no sélo la da el
dinero, dar amor y ayudar a los demds también la proporciona.

A partir de ese momento unieron fuerzas y, con la ayuda de sus
padres, Juan continué siendo Christopher. Junto con Sombrerin
ayudaban a los nifios y a los adultos, dandoles empleo.

El pueblo entonces surgié y nunca mas se volvio a saber de
pobreza y tristeza.

Colorin colorado, este cuento ha terminado.

JUAN DAVID GONZALEZ RINCON 79



re

CATEGORIA

BARRANQUILLA

Crescendo alado
89

BOGOTA

GABRIELA VALENTINA GALVIS C
La verdad sobre las moscas
83

MARIA ANDREA
MORA CASTRO

BOGOTA

NICOLAS DANIEL PUENTES
El par de mocasines
109

SINCELEJO

Beni
103

BOGOTA
NICOLAS MORENO ARIAS

El vano recuerdo de lo ocurrido la vispera
97

DANIEL ALONSO CARBONELL PARODY

BARRANQUILLA
ALBERTO MARIO

MARQUEZ ALONSO
Solo
117

ELY




ESTUDIANTES DE OCTAVO A UNDECIMO GRADO

DUITAMA
ANGELA MARIA BLANCO NIETO
El que tenga alas que vuele

BOGOTA 133

DAVID FELIPE
CORREDOR BENAVIDES
El sabor de la nobleza

127

BOGOTA

DANIELA PATINO HERRERA
Contando agujeros
151

DOSQUEBRADAS
DANIEL EDUARDO

VASQUEZ CORREA
La sombra
147

BOGOTA
SANTIAGO OJEDA
Afecto por cable
121

CHIQUINQUIRA

ALEJANDRO DURAN CARO

La muerte anda en bicicleta
141







[.a verdad
sobre las
MoSCas

GABRIELA VALENTINA GALVIS CELY

BOGOTA

Naci el 10 de septiembre de

1998 en medio de una familia
muy talentosa en donde estan
presentes la musica y la cultura.
Soy hija Unica y desde muy
pequefia mostré interés por los
libros, sobre todo por las historias
de ficcion y fantasia, he escrito
muchos poemas, textos, cuentos
y hasta canciones; siempre anhelé
escribir un cuento o una novela
que fuera leido por miles de
personas...

iYa ves, lo logré! Alcancé uno de
mis suefos. Agradezco a Efrain
Gutiérrez Zambrano, escritor y
profesor que me demostrd por

medio de sus libros el tesén 'y
dedicacion que la literatura exige
Yy, por supuesto, a mi mamita que
desde siempre me ha inculcado el
amor por la lectura y la escritura
pues, como ella misma dice, “de
una u otra forma nos hace libres
y con mente abierta para crecer”.
Espero que este cuento te guste
y te traslade a un mundo paralelo
en donde todo puede llegar a ser
posible.

Grado octavo, Asociacion
Colegio Anexo San Francisco de
Asis, Bogota D. C.
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[.a verdad sobre las moscas

uando desperté, vi una mosca parada en la cortina de mi
alcoba. Era una mosca grande y verde, su cuerpo era peludo y sus
ojos muy grandes; no sé por qué desde muy pequena he sentido
gran atraccion hacia estos insectos, aunque mi mama siempre dice
que son sucias, que no debo tocarlas ni dejar que me rocen ya que
amenudo se posan sobre la basura y los alimentos descompuestos.
Me acerqué a la mosca y me llamo profundamente la atencion por-
que, a diferencia de otras, que vuelan raudas y veloces cuando uno
se les acerca, esta se quedo inmovil, como mirandome, al igual que
yo a ella, y hacia con sus patas un movimiento extraiio, como si
quisiera comunicarse conmigo.

Tuve todo el tiempo del mundo para analizar su cuerpo y su
cabeza, “json horribles!”, pensé, pero a la vez descubri algo in-
teresante en su bello color de diferentes visos; de un momento a
otro ella se dirigio a la cocina y empezé a buscar algo —creo que
comida— y como mi hermanito siempre deja pedazos de fruta o de
sus onces sobre el meson, alli se poso; desde ese momento le puse
nombre: Toshca.

Siempre me ha gustado ponerle nombres raros a mis mascotas
y mas a esta que me habia mirado a los ojos. Me quedé muy quieta
para que Toshca no se fuera y pudiera comer tranquila, y al cabo
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de... no sé, unos dos minutos, tomé vuelo, pero no uno rapido
como vuelan todas las moscas, sino uno lento, pausado... como si
quisiera que la siguiera. Yo, en mi infinita curiosidad, le entend;,
tomé mi chaqueta morada para dias frios y la segui. Al salir ella
volo por el pasillo, bajo las escaleras y entré al cuarto de basuras
que estd ubicado en el sétano del conjunto; lo pensé mucho antes
de meterme alli pues es oscuro y huele como la camisa y los zapa-
tos de mi hermano cuando juega futbol. Entonces, Toshca se de-
volvio e insistio con su vuelo, mirandome e invitandome a entrar.
Al fin la segui y cuando entré, joh sorpresal, no estaba solamente
Toshca, habia junto a ella cincuenta o mads moscas, todas con sus
ojos grandes mirandome y esperando mi entrada.

Una vez adentro las segui hacia un hueco en forma de alcanta-
rilla que habia en el piso y por alli pasé a un corredor htimedo y
oscuro, caminé siguiendo aquel enjambre de moscas hasta llegar
a un salon muy grande con luces de mil colores fluorescentes que
me cegaron por un momento, hacia mucho calor y se sentia la
humedad, cuando al fin pude volver a ubicar las imagenes vi algo
aterrador... {Toshca y sus amigas eran gigantes!, tanto o mas gran-
des que mi padre.

Quedé paralizada pensando que mis ojos me enganaban por
la intensidad de las luces, los apreté y restregué varias veces, pero
era verdad, las moscas eran enormes, todas se irguieron, como hu-
manos, y sin saber cémo yo entendia su lenguaje, que era algo asi
como un zumbido y un pito juntos. Me asusté tanto que corri a
encontrar el corredor por donde habia llegado, pero habia desapa-
recido.

Tomé un tubo que estaba tirado en el piso para defenderme,
pero Toshca, que era la lider del grupo, me indicé que no debia
asustarme, que solo me habia traido para que conociera la verdad.

GABRIELA VALENTINA GALVIS CELY
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Sin embargo, yo estaba casi paralizada del miedo, si ese insecto era
horrible pequerio ahora sus formas se acentuaban de una manera
casl repugnante.

Toshca toc6 mi brazo y suavemente me llevo hacia unas pan-
tallas gigantes, muy sofisticadas, que se encontraban en medio de
ese salon; me mostré que en todo el mundo hay moscas, en Esta-
dos Unidos, en Londres, en Paris, en la China, en Argentina, en
México... y que ellas han estado aqui siempre, desde su primer
visita a la Tierra, hace millones de anos, quisieron quedarse para
conocer a los humanos. Me cont6 también que ellas se han llevado
a algunas personas a su planeta para estudiarlas; que poco a poco
han establecido sus bases en nuestro planeta; que su funcién ha
consistido en vigilar y conocer cada una de las reacciones, actitu-
des, formas y maneras de actuar de los terricolas.

Yo estaba pasmada, no podia creer todo lo que oia...

—:O sea que las moscas son EXTRATERRESTRES? —le pregunté
asombrada.

Ella me respondié que si, pero que preferia que las llamaran
siderales.

—iPor qué me estan contando todo esto? ;Por qué me muestran
su base? ;Me van a llevar a mi también? —le preguntaba atropella-
damente.

Primero hubo un silencio general, pero después se oy6 un soni-
do fuerte que parecia una carcajada.

Toshca continu6 su relato diciendo que a través de los anos
ellas, las siderales, han hecho muchos experimentos con los hu-
manos; entre otros, mezclas de razas y de especies, creacion de
enfermedades y virus para analizar las reacciones del cuerpo hu-
mano e inclusive creacion de nuevas especies. Por esto ultimo ella
estaba muy satisfecha ya que ese experimento en particular habia
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dado el resultado esperado: crear una especie de la union de genes
humanos y genes de mosca...

No sé por qué, al llegar a este punto, un frio muy intenso inva-
dié mi cuerpo.

Toshca se acerc6 a mi, me abrazé con sus alas y me revel6 que
yO era ese experimento.

—El momento ha llegado —me dijo—. Pronto empezara tu trans-
formacion.

YO ERA UNA MOSCA... YO ERA UNA SIDERAL... =

GABRIELA VALENTINA GALVIS CELY
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Crescendo

alado

DANIEL ALONSO CARBONELL PARODY

BARRANQUILLA

Estoy al tanto de que mis alas son
las hermanas mayores de mi uso
de razén, pero aprendi a volar a los
catorce o quince, apenas, cuando
escribia un poemario que fue un
nido y que ya se deshizo. En esta
brisa tengo diecisiete y, segin
puedo verme la espalda, las alas-
metéfora crecieron hasta el punto
exacto en el que no se pueden
esconder. Vuelo, no por obligacién,
si por deleite; no por parlotear, si
por ser voz.

Mi nombre es mi Gnico apodo,
creo que una persona es galaxia

si tiene suficientes lunares -mi

amiga Stephanie es la Via Lactea-,
sé que hay una razén para cada
cosa, no creo en el destino, creo
en Dios; Stephanie ha sido siete
corrientes de aire -y serd mas,
mientras traiga consigo esos

ojos tan verdes y tan contentos

y tan suyos—. Erase una vez, me

di cuenta de que para volar s6lo
necesitaba lapiz y papel.

Grado once, Colegio Madre
Marcelina, Barranquilla,
Atlantico
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Crescendo alado

1

Despierto, froto mis ojos, me quiebro entre las sabanas, inco-
modo. La luz se esparce por la habitacion mientras pienso en no ir
a la universidad. Estoy débil de tanto no sonar; dormir y no sonar,
como beber agua y que la sed siga imperecedera. Me incorporo
finalmente porque la espalda me esta matando. Me levanto, me
siento mas pesado y, a la vez, ligero de penas. Hay plumas en mi
cama, corporeas, plumas reales. Me levanto y voy al espejo: dos
pequenias sombras blancas salen de mi espalda.

2

Eziel Avandaro es un empresario exitoso y un aficionado a la
guitarra. Le escribe canciones a nadie. Las escribe, libremente, eso
si, sin letra, porque segun él la letra eclipsa a la mejor de las me-
lodias, y por eso no se arriesga. Es de esos que al ir por la calle y
sin que sus zapatos le soliciten un poco de bettin, se deja atender,
y paga el doble, por bueno. Le gusta tomar café descafeinado en
una mesa de cafeteria, solo, alimentarse sanamente —aunque algu-
na que otra vez uno que otro postre—, ejercitarse, componerle al
aire y alguna que otra vez uno que otro verso alegre.
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3

No lo puedo creer, aténito, me llevo las manos a la cabeza,
pienso que es una broma pesada. Miro a todas partes, salgo de mi
cuarto hacia la estancia, no hay nadie. Le doy la espalda al espejo
una vez mas, mis 0jos ya no me engafan, mi mente ya no me hace
dudar, el dolor me convence. Tengo un par de salientes y fragi-
les alas. ;Qué voy a hacer? ;Me escondo? ;Como me oculto? Que
nadie me vea y, jentonces? Decido por fin ponerme una camisa y
encima otra camisa y ya no se nota. Pero ;y si mejor me quedo por

hoy?

4

Eziel Avandaro tiene una encantadora familia: un nifio y una
nina, una esposa y una suegra con la que no habla sino es por telé-
fono —aunque para él, si se trata de ella, es como tenerla en frente—.
Los ama con todo el corazon. De vez en cuando, si no esta con sus
asuntos de bohemio y si su agenda se lo permite, colabora en obras
benéficas y hace todo lo que puede para ayudar a quien lo nece-
sita de verdad. No es el tipico jefe amargado y soberbio, no, sus
empleados lo estiman mucho, pero ultimamente le notan un dejo
de ensimismamiento y distracciéon. Pese a esto no se preocupan,
saben que el temple de su jefe es inquebrantable y tienen la ciega
conviccion de que ha de ser algo relacionado con el estrés, que en
estos dias molesta tanto.

5

Han pasado dos dias. Mi vida no puede detenerse ni por esto,
ni por nada, debo seguir. Con la parsimonia digna de un confundi-
do me abro paso entre las gentes por la calle, nadie me nota, como
si fuera normal —un simple transetnte con dos alas, escondido en

DANIEL ALONSO CARBONELL PARODY
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varias ropas—, mi vida sigue. Dia quieto, jornada sosegada, faena
tranquila. Mientras regreso a casa vislumbro un hombre de traje
elegante quien, sin ningtn desdén y con una particular sonrisa,
regala una comida completa a un necesitado sincero. Qué grato ha
sido, mi danimo sube, me convenzo de que en la vida no todo es
vanidad. Mi valentia crece, la camisa me oprime, mis alas también
crecen —tristemente—.

6

Eziel Avandaro no ha dormido bien ultimamente. Siente que
mientras cruza el umbral del sueno cae multiples veces desde to-
das las alturas. Su esposa estd preocupada y consternada porque
Eziel sigue, aun asi, luchando por mantener las cosas claras en su
compania. Las deudas ascienden cada dia mas. El futuro es in-
cierto como él mismo. Hace muy poco vio a lo lejos, vagamente,
entre las calles, a un joven que casualmente emprendia el recorri-
do habitual a su hogar. Le vio una sonrisa. Y se vio a si mismo en
otro tiempo. Cada dia decae un poco mas, lo que pocos notan, y
él prefiere que sea asi.

7

Estoy en la cama: ya no puedo acostarme boca arriba. Las alas
me molestan cada vez mas en todo lo que hago, todo es incomo-
do. Cada vez es mas dificil esconderlas, esconderme. Me olvido de
todo por un rato, paseando por la estancia, dejando un rastro de
plumas, me distraigo. Salgo al poco tiempo, tomo el bus habitual,
me bajo donde siempre, camino lo que continuamente camino,
canto la canciéon que me relaja y cierro los ojos. Al abrirlos, a lo
lejos, hay una multitud de gentes mirando hacia arriba. Me acerco.
El gentio abarca cuanto menos dos cuadras.
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8

Eziel Avandaro quiere sentirse libre, quiere escapar, no sabe de
doénde ni a donde, pero quiere hacerlo. Para ello se ha remontado
a la azotea de un edificio y aunque sonrie no hay en la faz de la
Tierra nadie tan triste como él. Por su mente pasan su familia, sus
empleados, la gente que alguna vez ayudo de una forma u otra, él
mismo, las cosas que hizo de nifio, las locuras de su adolescencia,
las sentadas de cabeza en su adultez... incluso piensa en lo que
pudo haber sido su vida de anciano. Eziel, por un instante, lo sabe
todo —o cree saberlo—. Y piensa sélo en él mismo. Con los ojos ce-
rrados y las manos apretadas escucha los murmullos y gritos de los
que dicen que va a lanzarse. Eziel ahora no piensa nada.

9

“iSe va a matar!”, repite incansable una sefiora del tumulto.
“iQue alguien haga algo!”. Y miro en mis adentros, entiendo que
todo pasa por una tnica e indecible razon, que en la tranquilidad
con la que cae una gota de agua sobre un charco hay cierta turbu-
lencia, que el momento propicio para actuar no es aquel en el que
me lo digo yo mismo, sino cuando una voz externa me lo hace sa-
ber. Entonces, decidido, empiezo a correr; la camisa se rasga sobre
mi espalda, unas cuantas plumas son el preludio.

10

Eziel Avandaro, entre lagrimas, ha resuelto saltar. Ya no le im-
portan sus suefios o anhelos, ni la vida que le sigue, ni los dias que
le restan. No le importa, ni siquiera, la cena caliente que lo espera
en casa, la comodidad de su cama, la pasividad de su caminar por
los pasillos o la calma de ver las flores del jardin que se parecen a
sus hijos. No le interesa mas y salta, olvidandose de todo cuanto
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tiene o pierde. En este momento sus composiciones al aire y sus
versos alegres pierden la voz, ya no suenan, no retumban, mueren
mientras la gravedad hace desgraciadamente lo suyo. La gente de
la calle murmulla y otros gritan, la mayoria tiene los ojos abiertos:
observan estupefactos al joven que ha desplegado las alas de su
espalda para surcar el aire e intentar salvar al suicida.

11

Atrapo, en vuelo, al hombre que viene desde arriba cayendo. Es
mas pesado que yo, pero la adrenalina esta a mi favor —corre por
mis venas, fortaleciéndome, me sé entonces capaz de todo—. Sus
sollozos parecen interminables. Entiendo que para esto soy, que
para esto seré, que un proposito gira en torno a lo mas insignifi-
cante: insignificante como que de repente una manana sea un ser
alado y tenga que salvar dentro de contados dias a un desconoci-
do. Subo con ¢l hasta la azotea y lo dejo tendido en el suelo; caigo
junto a él, exhausto. Me da las gracias, me dice que si no fuera
por mi estaria muerto, que se arrepiente, que esta feliz. Y sonrio,
y miro al cielo rompiéndose encima de mi en infinitas gotas, y sé
que se puede también llorar de felicidad.
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El vano
recuerdo de
lo ocurrido
la vispera

NICOLAS MORENO ARIAS

BOGOTA

Desde muy pequeio he amado las
historias. Mi primer contacto con
ellas fue a través del cine, de las
peliculas infantiles que veia unay
otra vez hasta saberme de memoria
los didlogos y el desarrollo de las
escenas. Mas tarde, mis padres

me comprarian una caja con cinco
libritos de cuentos infantiles que
lei con la misma avidez con que
veia las peliculas. Hace mas de

un ano me di cuenta de que hay
algo en los libros que ningun otro
medio de comunicacién puede
reemplazar: la literatura obliga

a la persona a ver en su mente

lo que esté leyendo y no se lo
muestra ni personifica como las
peliculas y las obras teatrales. La
literatura estimula eso que nos
hace diferentes de los animales, esa
capacidad de ver otras realidades,
otros mundos, de crear personas
y lugares que no existen, estimula
nuestra imaginacién.Y creo que
por eso empecé a escribir.

Grado décimo, Colegio Fontan,
Bogota D. C.
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El vano recuerdo de lo ocurrido
la vispera

ecordaste en ese momento el lugar exacto donde habias
escondido cuidadosamente la cajita de madera de nogal que te
habia heredado tu padre al morir, cuyo interior, forrado en tercio-
pelo, contenia distintas reliquias familiares preservadas a través de
muchas generaciones. Cada uno de los objetos guardados alli po-
sefa una historia tinica acerca de su procedencia. Algunas de ellas,
como la de la cadena de oro de la que colgaba un redondo relicario
con incrustaciones de zafiro, eran tan fantasiosas que forzaban los
limites de la imaginacion a extremos indescriptibles. Sin embargo,
aun mas importante que toda la historia que habia dentro de esa
cajita, era lo que habia significado para tu padre cuando atun vi-
via; antes de morir te recomend¢ en repetidas ocasiones —sin darte
ninguna explicacion— que la cuidaras. Asi lo hiciste, envolviéndola
con un plastico de burbujas y metiéndola dentro de una bolsa ne-
gra que mas tarde guardarias precavidamente.

Te encontrabas leyendo Crimen y castigo, del ruso Fiodor Dos-
toievski, en una noche como cualquier otra. Cada seis paginas be-
bias maquinalmente una copa de vodka ruso a guisa de acompana-
miento. Repentinamente, dejaste de prestar atencion a lo que leias
y concentraste todos tus esfuerzos mentales en recrear la imagen

COLOMBIA CUENTA



de ti mismo leyendo el libro —como si fuera otra persona ajena a
ti la que estuviera observandote desde la puerta de tu estudio—
mientras fingias estar sumido en la narrativa de la historia. A punto
de terminar la escena, habiendo logrado ya imaginarte sentado en
tu silla sujetando el libro con ambas manos y con una pequena
lampara como tnica fuente de luz, un estruendo que llegaba des-
de la calle destroz6 por completo todo lo que habia construido
tu cerebro en los ultimos minutos. Este hecho te impacientd y
te hizo estallar de colera, arrojando el libro al piso y esbozando
una tétrica mueca. Eras un ser excesivamente temperamental, que
solia cambiar de humor con facilidad. Te paraste de tu silla con
celeridad y golpeaste de un punetazo la mesa sobre la que posaba
la lampara, dirigiéndote luego a la ventana para intentar descifrar
de donde provenia el estallido. Moviendo con avidez y rabia tus
ojos por todos los rincones de la calle frente a tu departamento,
mientras sacudias con agitacion tu pie izquierdo, escuchaste otro
disparo. Te agachaste rapidamente temiendo que una bala perdida
te alcanzara. No cesaban de disparar los dos sujetos —segtn tus
propias conjeturas— que se encontraban en disputa, situacion que
s6lo lograba turbarte mas.

Dej6 de escucharse el barullo provocado por las pistolas des-
pués de unos dos minutos, lo que te permitié ponerte de pie y
asomarte a la calle para oir los rumores de los vecinos, que siempre
comentaban a gritos desde las terrazas sucesos similares. Pero na-
die salio, hecho que te sorprendio y lleno de curiosidad. Te sentas-
te de nuevo en tu silla, con la mirada fija en la ventana, a la espera
de que alguien saliera o gritara. Estuviste varios minutos sin que
nada sucediera, sin que nadie hiciese acto de presencia. Llegaste
incluso a considerar la posibilidad de que todo hubiese sido obra
de tu trastornado y enganoso subconsciente, pero la descartaste en
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seguida mientras sentias un penetrante escalofrio descender por tu
espalda.

Meditaste por horas estableciendo teorias respecto a lo ocurri-
do, sin encontrar argumentos razonables que las justificaran. Asi
que, dominado por la viva incertidumbre, decidiste salir a la calle.
Tomaste un saco y un abrigo que fuiste poniéndote mientras des-
cendias por las escaleras. Hacia un frio agobiante fuera de tu apar-
tamento. En la puerta del edificio te encontraste saliendo de su
apartamento, en el primer piso, a una senora de edad avanzada a
la que no veias desde que la ataco una bronquitis, tres meses atras.
Segun te habian contado, uno de sus quince nietos, el que la visita-
ba con mayor frecuencia, se la habia llevado a vivir con él mientras
se recuperaba. La vieja te mir6 de pies a cabeza con desconfianza
y luego, sonriéndote, te saludé con un gesto débil. Le devolviste
el saludo y después de conversar un rato con ella le preguntaste
si habia oido los disparos, a lo que ella te respondio: “;Disparos?
No, no he escuchado nada, pero como usted sabe, don Arturo, soy
s6lo una vieja sorda”. Quisiste creerle aun cuando sabias que la
mujer pudo haber escuchado los disparos sin inconveniente, pero
aceptar ese hecho era también reconocer, indirectamente, los in-
dicios de una tendencia a la locura. Saliste entonces del edificio y
te dirigiste enseguida a un parque cercano, la zona en la que creias
que habia ocurrido la rifia. Alcanzaste tu destino rapidamente. El
lugar estaba totalmente inhabitado y no se divisaba presencia al-
guna. Estabas horrorizado por la idea de entrar ahi solo, a esa hora
de la noche y en medio de una oscuridad absoluta. Pero tu curio-
sidad era mas poderosa que tu propio instinto de supervivencia.
Entraste con presteza dando cada paso sigilosamente, cuidando de
no despertar inquietud en ninguno de los roedores que alli vivian.
Sin darte cuenta tropezaste con algo y caiste precipitadamente al
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suelo. Te volviste para saber con qué habias trastabillado, obser-
vando que se trataba del cadaver de una mujer de no mas de veinte
anos, recostada sobre un charco de sangre y con una diadema de
seda color violeta. Invadido rdpidamente por el terror y el espan-
to, intentaste pararte sin conseguirlo. De pronto, escuchaste una
VOz ronca que te repetia varias veces: “;Donde esta la cajita de tu
padre?”. Miraste alrededor buscando a la persona que emitia esa
pregunta y descubriste la sombra de un hombre alto detras de un
arbol. El hombre se te acercé. Era robusto, y sin mayor esfuerzo te
derrib6 de un solo golpe. Una vez en el suelo el hombre te tomo
por el cuello de la camisa, preguntandote de nuevo dénde estaba
la cajita.

Balbuceando conseguiste pronunciar: “Bajo una tabla ligera-
mente levantada...”. Antes de terminar la frase despertaste sudan-
do y sentado en tu silla de cuero con el libro sobre tus muslos.
Anonadado, pudiste recordar que la cajita estaba resguardada bajo
tu comoda, en un hueco situado debajo de una tabla ligeramente
levantada. Fuiste a cerciorarte de que el sobrevalorado tesoro de
tu padre estuviera alli, pero no encontraste mas que una nota con
la siguiente frase: “Tardé mucho en encontrar la tabla ligeramente
levantada”.

Quisiste plasmar tu asombro en un cuento, pero insélitamente
te quedaste dormido sin terminar la primera frase. Mientras tanto,
en el rincon mas alejado de tu apartamento, un sujeto de rizos
negros, complexion robusta, cara demacrada y dientes postizos
empenaba baratijas que no le pertenecian. Sélo advertiste lo su-
cedido cuando un dia cualquiera, caminando de tu oficina a tu
apartamento, atravesaste con una mirada de estupor una ventana
grasienta y viste el relicario con incrustaciones de zafiro.

NICOLAS MORENO ARIAS

I0I






MARIA ANDREA MORA CASTRO

SINCELEJO

Naci el 18 de abril de 1997 en
Sincelejo, Sucre. Me gusta el arte,
oir musica, patinar, leer y me
apasiona la escritura. Escribi mi
cuento inspirada en el cancer,

ya que por esta devastadora
enfermedad han muerto varios
de mis familiares. Leo porque me
gusta ir mas alla de lo previsto

y explorar nuevos mundos,
llenos de creatividad y un poco
de realismo. Soy una persona
relajada, que se propone metas,
pero también soy de las que les

parece que invariablemente hay
un “si” para las cosas, siempre y
cuando exista el propésito de
que se cumplan. Les aconsejo
que lean porque leer relaja,
despeja la mente y nos lleva a
viajar conociendo mas y mas
cosas.

Grado octavo, Institucion
Educativa Normal Superior de
Sincelejo, Sincelejo, Sucre
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Beni

aci en medio de cuatro paredes de bareque cubiertas de
un adobe de estiércol que se caia a pedazos ante el paso del tiem-
po, en las aridas tierras de una vereda olvidada. Mi nombre: Beni,
asi lo of por primera vez en la voz chillona de Ratl, un nifio de diez
anos que me buscaba de un lado para otro. La semana anterior a
esta novedad la maestra de Raul les pidi6 a los alumnos que lle-
varan una planta de frijol en un frasco de cristal; yo fui el elegido
de esa mision. Fue por eso que me llamaron asi; en parte porque
Raul estaba convencido de que yo era una planta de frijol y porque
Beni es una deformacion de bean, que es frijol en inglés, y a Raul
le apasiona esta materia. Siempre llevé con orgullo este nombre,
y mucho mas cuando me enteré de que para Ratl yo no era una
planta sino el hermano que siempre quiso tener.

El dia que me llevé a su escuela fui preso de las feas burlas de
unos ninos que decian haber traido las mejores plantas. La verdad
es que sus plantas si eran diferentes; yo no tenia hojas y mi tallo
era una espiral que parecia la cola de un cerdo. Raul soporté mu-
chas burlas al respecto, pero no aguanté cuando nos rodearon en
bandada y el mas atrevido de los ninos se acerco desde atras con
unas tijeras y me corto en dos. Senti un dolor horrible. Raul, ciego
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de ira, se lanz6 sobre mi agresor y ambos dieron vueltas en el piso.
La maestra los separo.

El regano fue justo para quienes iniciaron este pleito y, aunque
la maestra le dijo a Raul que yo no era un frijol, sino una simple
planta, este me cuid6 ain mas. Tanto que cuando llegamos a casa
traté de unir las dos partes de mi tallo. Me llevo a un frasco de
galletas vacio y me cubrié con abono suave. Dure dias asi. Raul
siempre me daba palabras de aliento hasta que me mejoré. Desde
entonces fui su fiel companero. Ambos inventamos una manera de
comunicarnos en la que yo movia mis hojas de un modo particular
para decir si 0 no a alguna pregunta. Raul adapto a la lata de ga-
lletas un morral donde siempre me llevaba, colgado a su espalda.
[bamos juntos a todas partes: a ordefar las vacas, a llevar la leche
en burro a las tiendas del pueblo, a sembrar el maiz y a arreglar el
corral para que no se escaparan las dos vacas lecheras.

Mientras haciamos estos deberes, la madre de Raul podia sélo
con los oficios de la casa. Era una mujer joven, pero la soledad y
el trabajo la marchitaron. Su padre, que muri6 hace dos afnos de
una dura enfermedad, le heredé la pequena finca donde ahora
vivian ella y su hijo. Nunca pudo olvidar el pasado; primero la
muerte de su esposo, después de ver a su padre postrado en una
cama por un cancer. Ademas, sus cuatro hermanos se fueron hace
nueve anos del pueblo. Tenia un pequetio altar donde lloraba a sus
muertos. Una noche olvidé una vela encendida y esta cayo en las
viejas varas de bareque que se incendiaron rapidamente. El calor
de aquel incendio chamuscé mis hojas. Ratl desperté con el grito
de su madre quien, al tratar salir de su cuarto, recibio el golpe de
uno de los troncos que sostenian el techo de palma que la dejo
inmovil. Como pudo, el nifio quité el pesado tronco del cuerpo de
su madre y la arrastro hasta el patio; cuando Raul se acordé de mi
corrié a ayudarme.

MARIA ANDREA MORA CASTRO
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Yo estaba a punto de caer cuando lo vi caminando entre el fue-
g0; me tapo con una gruesa manta, me llevé junto a su madre y los
tres vimos como la humilde casa se venia abajo.

Los vecinos se percataron de lo que ocurria y nos ayudaron a
llevar a la mama de Raul a la clinica del pueblo. Estaba muy mal
y estuvo alli varios dias. Mientras tanto, Raul buscaba entre las
ruinas cémo levantar un sitio donde vivir. Yo estaba mejor, habia
crecido un poco y estaba mas fuerte. Raul me cuidé con agua y
abono y quedé como nuevo.

El tiempo pasaba y la mama de Raul seguia mal. A pesar de
que sus quemaduras habian sanado, su salud era cada vez peor.
Los médicos le hicieron exdmenes y supieron lo que tenia: cancer,
uno terrible y avanzado que la devoraba por dentro. Raul ya sa-
bia lo que era esta enfermedad, llor6 mucho apoyado en la cama
de su madre y hasta yo, que no sabia nada del asunto, senti una
rara sensacion que subia desde mis raices hasta el cogollo. Cuando
Raul se calmo vio sorprendido una enorme y extrana flor que me
adornaba como corona.

El tiempo pasd. Raul se convirtio en un adulto y cursaba su ulti-
mo semestre de especializacién en Microbiologia. Yo, en mi condi-
cién de planta, era de gran ayuda para Raul en sus investigaciones.
Su esposa y su hija, Estefania, estaban orgullosas de él. Siempre
jugaban en el jardin, en el que yo reinaba desde una matera in-
mensa, y me cuidaban a mi y a las otras plantas para que no nos
marchitaramos.

La pequena Estefania, a pesar de sus ocho anos, tenia un gran
carino hacia las plantas. Todos la admirabamos por su ternura y
vivacidad.

Pero la tragedia se cernia sobre Raul y esta vez sobre quien
mas amaba. La pequena comenz6 a presentar sintomas de cancer.
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:Como era posible? ;Su abuelo, su madre y ahora su hija? {No! Si
esto es hereditario debia parar. Su hija no merecia ese mal y no
habia tiempo que perder.

Comenzo entonces a hacerle exdmenes. Todos en el jardin es-
tabamos preocupados. Una noche, mientras la nifia dormia, Raul,
llorando, confirm¢ la mala noticia: la nina padecia de cancer. De
nuevo tuve esa sensacion en mis raices y en mis ramas.

Nadie lo supo hasta el dia siguiente. La primera en verlo fue la
pequena Estefania, quien, asombrada, llamo a gritos a sus padres.
Para la admiracion de todos yo estaba cubierto de flores. Raul es-
taba maravillado.

:Seria que yo estaba tratando de decirle algo?

Raul comenzo a verme como un instrumento para salvar a su
hija. Me llevé hasta su laboratorio y me tomo6 muchas muestras.
Permanecimos alli horas, dias y semanas hasta que al fin Raul en-
contré en mi una rara sustancia que probo con animales. El espiri-
tu de Raul se animo. Pronto tuvo el permiso médico para aplicar su
formula a enfermos de cancer; los resultados fueron asombrosos.

La pequena Estefania no tenia un cancer muy avanzado, por
lo que acept6é muy bien el tratamiento que su propio padre habia
creado usando la sustancia que yo, sin saberlo, portaba en mi todo
el tiempo.

MARIA ANDREA MORA CASTRO
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El par de

mocasines

NICOLAS DANIEL PUENTES

BOGOTA

Yo creci en Bogota. Me encanta tienen, sea mucho o poco, sin

tocar guitarra, montar tabla, pensar en las necesidades de los
- también practico nataciony a demas. Se lo dedico a la gente que

veces juego al ajedrez, actividad se cree mas, 0 mejor que otros.

con la que me he llevado varias Le doy gracias especialmente a mi

medallas a mi hogar. Me interesé hermano, quien me acompané e

en la literatura a medida que impulsé en esta aventura.

fui creciendo, asi como en otras

formas de expresion artistica como

el dibujo, la musica y la danza.

Le dedico este cuento a aquellos Grado octavo, Colegio José
que no saben apreciar lo que Allamano, Bogota D. C.
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El par de mocasines

n dia un nifno compré un par de mocasines. Los ama-
ba, con ellos corria, saltaba, jugaba a la pelota y se divertia mu-
cho. jEran los mejores zapatos del mundo!, y no porque fueran
resistentes, pues con el tiempo se fueron rompiendo hasta que el
nino termind dejandolos en una caja bajo su cama. Los mocasi-
nes esperaban ansiosamente el dia en que el nino abriera la caja
y se divirtieran una vez mas jugando a la pelota, pero esto nunca
sucedi6. Con el pasar del tiempo los zapatos se dieron cuenta de
que ya no eran utiles para el nifio, y mucho menos guardados
alli, asi que una noche de invierno decidieron marcharse. Al salir,
nada era como lo recordaban: los columpios en el parque, el sube
y baja y la vieja casa del roble no eran lo mismo sin su pequeno
amigo. Caminaron y caminaron hasta que no pudieron mas. El
desaliento los abrumaba y su tnica compania era la fria noche. Al
dia siguiente se les ocurrié una idea brillante: jir con el zapatero!,
“tal vez él nos puede ayudar” pensaron. Hacia alla dirigieron sus
pasos y al llegar se quedaron inmoviles a la entrada de la zapateria,
el zapatero pasoé por encima de ellos sin percatarse de su presencia.
Insistieron nuevamente, esta vez ubicandose a los pies de su cama,
pero él se recostd sin determinarlos. Por ultimo, treparon en su
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mesa de trabajo, pero este paso sin notarlos siquiera... Tal vez era
la costumbre de ver muchos zapatos distintos en su casa. El par
de chagualos pensaron: “jvamos a esperar hasta que el zapatero
nos coja y nos remiende, luego él nos va a poner en una de esas
cajas para vendernos y entonces, en la noche, nos escaparemos y
volveremos donde el nifio y cuando él nos vea como nuevos, nos
va a querer otra vez!”.

Y asi esperaron todo el dia, se movian de un lado a otro, pero
el zapatero no los remendaba. Lleg6 la noche y no habian podido
hacer realidad su plan. De repente, una voz se escuché desde el
suelo y un par de chanclas preguntaron con acento costeno:

—iAja, qué es la vaina de andar despiertos tan tarde?

—Pues aqui esperando a que el zapatero nos remiende algun dia
—respondieron al unisono los mocasines.

—:Y ustedes qué hacen alla abajo? —le preguntaron a las chanclas.

—Nos habian puesto a la venta, pero sipote accidente tuvimos
—respondieron las chanclas—, cuando ihamos a dormir, jzaz!, nos
caimos del estante, nos salimos de la caja y nos dimos tremendo
golpe.

—Cuando nos despertamos no teniamos ni idea de qué habia
pasado —dijo una de las chanclas, mientras la otra cortaba seca-
mente su conversacion—: Mira, cuadro, ;qué pasa con tus modales?
Somos los hermanos Chancleta, nos da mucho gusto conocerlos y,
aja, justedes quiénes son?

—Nosotros somos los mocasines —respondieron los zapatos que
miraban desde lo alto— venimos de... bueno, eso no importa, he-
mos caminado y pasado sobre muchas cosas raras y nuestro objeti-
VO es que nos remienden para volver a ser especiales e irnos a casa
con nuestro amigo el nino.

NICOLAS DANIEL PUENTES
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—Aja, cuadro, sera que nos pueden echar una manito con nues-
tra caja en el estante?

—iClaro! —Exclamaron los recién llegados.

—iEche!,mera bacaneria, nosotros los guiamos, esta aqui no
mas, en este piso —les indicaron las chanclas.

Al entrar al lugar en donde estaban guardados en cajas todos los
zapatos, los mocasines se dieron cuenta de que habia una fiesta.

—Aja, sipote parranda, quédense un rato —los invitaron algunos
zapatos.

“sPor qué no?”, pensaron los mocasines.

Entre todos los curiosos zapatos que se encontraban en la fiesta
habia sandalias, alpargatas, babuchas y botas. Los timidos zapatos
trataban de integrarse a la fiesta, pero nadie se les acercaba.

—Supongo que es porque estamos rotos y sucios —se consolaban
los mocasines—, vamos a bailar con alguien; no sé, de pronto con
ellas —se dijeron inocentes.

—Hello —respondieron unas sofisticadas sandalias—, nosotras
nunca nos acercariamos a un par de zapatos como ustedes, o sea,
sestan locos?

—Ademas, se nota a metros que ustedes son unos simplones de
la clase mas baja —les respondieron un par de sandalias rojas, y
todos los demas zapatos se rieron.

Los mocasines regresaron avergonzados y decididos a pedirle
al zapatero que les hiciera un cambio de look; se pusieron al frente
de él con toda la intenciéon de hablarle, pero este se les adelanto
murmurando con su acento ruso:

—Ggrrr, pero qué pasa, qué mocasines tan viejos y roidos, pa-
rece que a algin nino le gustaba mucho el fatbol. ;Y como llega-
ron hasta aqui?, no recuerdo a nadie que los haya traido. Ademas,
;quién va a querer estos chagualos?
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Luego de decir esto el zapatero los lanzo a la calle y cerré su
puerta murmurando cosas. El par de zapatos, desconcertados, an-
duvieron por la calle de arriba abajo y nadie les prestaba atencion.

Cuando estaban cruzando el parque, un par de guayos de fut-
bol que colgaban de una de las cuerdas de la luz les gritaron:

—iHey compadres!, ;les falta un poquito de bettn no? {Ja ja ja!
—burlandose de su aspecto.

Luego, en un semaforo, unas sandalias chismoseaban entre
ellas:

—Uff, qué seba de mocasines! Mira esos cordones, llenos de
barro jfuchi!

Después de tanto y tanto caminar llegaron de nuevo a la casa de
su antiguo dueno. Se acercaron a su ventana para verlo. Y en ese
momento, el nino se sento6 en su cama y rapidamente se puso unos
tenis nuevecitos, a la moda.

—iRapido mama, sirveme la comida que voy a salir con mis ami-
gos! —grito el nino.

Los mocasines notaron con tristeza que el nifio ya ni se acor-
daba de ellos, ademas, también se fijaron en los nuevos tenis, que
tenian una talla mas grande que la de ellos.

El par de mocasines decidieron pararse en una esquina a espe-
rar a que pasara en la noche el camion de la basura para subirse en
él. De pronto, un balén hecho de trapos vino saltando velozmente
desde algtin lugar que no habian advertido y los golpeo por detras.

—iHey! ;Qué pas6? ;De donde salio esta pelota? —pregunto ad-
mirado el mocasin derecho.

—Mira, alla viene un nino corriendo —respondi6 el mocasin iz-
quierdo—, tal vez el balon es suyo.

Entonces el chico llegé por su balén, era un sonriente cima-
rrén, flaquito y descalzo.

NICOLAS DANIEL PUENTES
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—iMira qué zapatos tan bonitos me encontré! —exclamo con ale-
gria el nino y levanté los mocasines del suelo con la mayor suavi-
dad. Los miraba con ternura, los acariciaba, luego les sonrié y los
llevo con su mama para que se los cosiera. Eran los mejores zapa-
tos del mundo y no porque fueran resistentes o bonitos, sino por-
que eran los primeros mocasines que se habia puesto en su vida.
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Solo

ALBERTO MARIO MARQUEZ
BARRANQUILLA

Soy escritor, y todo lo que encierra
el conjunto de experiencias que
conllevan serlo. Es muy incbmodo
hablar de uno mismo, por eso
espero que se pueda leer un poco
de mi en mi cuento.

Noveno grado, Escuela
Normal Superior La Hacienda,
Barranquilla, Atlantico

ALONSO
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Solo

esde su muerte he decidido quedarme con la esperanza
de encontrarla. Del bar han entrado y salido varios como yo. Les
he preguntado por ella, pero estan ocupados buscando sus propios
muertos para escuchar pregunta alguna. Da igual si responden o
no, pues yo seguiré buscandola.

Mi plan era simple. Ella debia morir y luego yo, para después
encontrarnos en la muerte. Muchas veces pensé en la teoria de mo-
rir juntos y encontrarnos en el después; en la vida era imposible
mezclarse con algunas personas simplemente por tener vidas dis-
tintas, pero siempre crei que esto era posible en la muerte. Aunque
entonces no sabia que significaba esa palabra.

Para matarla no necesité planeacion alguna. Fue rapido. Acari-
cié su cara antes de matarla. Le di un pequeiio mordisco a su labio
inferior. Saqué el arma apuntando hacia su estomago desnudo y
disparé. Acto seguido, con la misma arma, apunté a mi craneo y
halé el gatillo, mientras ella me miraba, triste y vacia.

Me pregunto si también me estara buscando.

Después, mi mundo se vacié en una escena lugubre. Un tem-
blor extenuante. Abri los ojos y estaba en el bar. Morir es graduar
tu existencia en un volumen mas alto o mas bajo del que exige la
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vida. Es volver a acariciar los labios de ella, en una vanidad pla-
centera y dolorosa.

La sensacion de soledad vino al instante, cuando me hallé sen-
tado e inmovil en esta mesa en la que acostumbrabamos encon-
trarnos; aun cuando empezo a aparecer la gente, no logro distin-
guir entre vivos que no pueden verme ni escucharme o muertos
que simplemente no quieren hacerlo.

Ahora introduzco mi mano en el bolsillo derecho de este saco
sudoroso y sucio que no puedo cambiar y descubro el cigarro.
Solo encenderlo y fumarlo. Para mi, que no fui nada importante
en vida, es placentero ver que aqui también somos arrastrados a un
instante de eternidad que gastamos en un rumbo inservible.

Saco el arma del bolsillo izquierdo, la miro y de nuevo apunto
hacia mi craneo, tal vez asi solucione el problema de la continui-
dad de las muertes (o de las vidas). Vuelvo a morir.

La mesa se estremece ante mi. No caigo. No hay cuerpo que
caiga, pero siento como el bar se deshace.

Las muertes siguientes son efimeras, me acostumbro lenta y pa-
cientemente a la rutina de morir y al vacio lugubre. Cada muerte
es igual, un bar, un cigarro, un arma y una muerte. Tal vez nunca
pueda encontrarla, pero seguiré intentando.

ALBERTO MARIO MARQUEZ ALONSO
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Atecto por

cable

SANTIAGO OJEDA
BOGOTA

No me conozco muy bien,
seguramente por eso No me siento
muy comodo hablando de mi.
Puedo decir que naci un diciembre
hace casi dieciocho afos. Siempre
me ha gustado leer y escribir, creci
alrededor de libros que atin hoy
recuerdo con mucho afecto. Tengo
unos padres maravillosos y una
familia espléndida. Mis pequefios
sobrinos han inspirado este
cuento. He contado con excelentes
maestros a quienes siempre
extenderé un gran abrazo de

agradecimiento. No puedo pasar
por alto a mis amigos, el icono, el
aviador, el pintor, el negociante,

el poetay el presidente, que en
definitiva podrian hablar de mi con
mayor seguridad pues son quienes
me han forjado. Espero que disfrute
mi cuento, leyéndolo podra
hacerse una idea mas fiel de mi que
cualquiera que yo pueda dar.

Grado décimo, Gimnasio
Moderno, Bogota D. C.
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Atecto por cable

n mi casa no tenemos eso —le dijo José al vendedor, refi-
riéndose al par de orificios rectos que habia en la pared de la tienda.

—Entonces no puedes usarlo —le respondio el vendedor—. Tiene
que estar conectado para que funcione.

—:No puedo conectarlo aqui y llevarlo hasta mi casa? —pregunto
José.

—Pues si —dijo el vendedor mientras retiraba un cable negro y
enrollado de uno de los cajones del mostrador—, pero debo darte
un cable de extension tan largo como este.

José recibio el cable e introdujo las laminas metélicas en los
orificios de la pared. Sali6 de la tienda sin despedirse y comenzo a
caminar rumbo a su casa. A medida que avanzaba iba dejando caer
un tramo del cable con una mano y con la otra sostenia el televisor
que recién habia comprado.

Camino a su hogar, José paso por el restaurante donde sabia
que se encontraba su amigo Paco, un anciano que le habia ensefia-
do a jugar ajedrez y que siempre almorzaba alli.

El cuento del televisor se habia iniciado justamente en aquel
lugar, una calida manana en que José y Paco jugaban una partida y
la duena del restaurante habia instalado el novedoso aparato para
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satisfacer a sus clientes. José habia visto muchos televisores en su
vida, pero fue s6lo cuando vio en la pantalla de aquel a una her-
mosa nina que desperté un interés hacia ellos.

—Sefior Paco —-murmurd José a su amigo—, quisiera saber quién
es esa nina.

El anciano esboz6 una sonrisa.

—Hombrecito —le respondié Paco—, no sé quién es, pero sé que
no esta aqui, sino que hace parte de la television.

—:Necesito un televisor para poderla ver? —intenté concluir José.

La respuesta fue afirmativa.

Efectivamente, cuando caminaba frente al restaurante, José pudo
ver a don Paco jugando ajedrez con otro veterano. Basté que le echa-
ra un vistazo a José para que alzara su mano en un ademan de ale-
gria y le gritara:

—iMuy bien muchacho!

José le sonri6 y siguid su camino, dejando tras de si algo del cable.

Unas cuadras mas adelante cruzo por el campo de fatbol donde
jugaba todos los dias y le dirigi6 una mirada soberbia a sus amigos
que corrian tras el balon. Todos quedaron perplejos al ver que José
habia logrado su cometido. Mientras tanto, ¢l recordaba como su
idea se habia consumado en esa misma cancha hacia apenas unos
dias. José no habia mostrado el talento habitual en un partido que
habian librado unas tardes atras, asi que sus amigos acordaron pre-
guntarle si algo extrafio le ocurria.

—No seas payaso, apenas tenemos once afnos, tenemos mejores
cosas en qué pensar diferentes a las ninas —le habia dicho alguno
de los jugadores.

—Pero es tan linda —refuté José—, quisiera tener un televisor para
verla a cada instante.

—:Y por qué no la ves en el restaurante? —le pregunto otro.

SANTIAGO OJEDA
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—Porque los adultos prefieren ver fatbol y no permiten que yo
la vea —respondi¢ triste José.

—Pues entonces vete olvidando —le respondié otro— porque un
televisor es muy caro, y tu mama apenas tiene para darte de comer.

José sintié el amargo sabor de la verdad. Su madre trabajaba
duro para costear las necesidades del hogar y seria bastante des-
considerado si la importunara pidiéndole algo tan costoso como
un televisor. Si queria volver a ver a la deslumbrante nina debia
encontrar un método para ganar dinero, o esperar a que un golpe
de suerte le llenara sus bolsillos de billetes.

—;De donde demonios has sacado la plata? —fue, en resumen, la
pregunta con la que sus amigos lo acorralaron.

—No me lo creerian —fue la tnica respuesta que José les dio.

No insistieron, seguramente estaban enfurecidos con él por el
hecho de que hubiera logrado algo que habian pronosticado impo-
sible, o quiza les enfadaba que dejara tras su paso un cable negro
que obstaculizaba el juego en la cancha.

La casa donde José vivia no quedaba propiamente en el pueblo,
se encontraba mas alla de la urbe. Sin importar la distancia, el ca-
ble seguia extendiéndose y arrastrandose conforme José caminaba
y, ya en las afueras del reducido poblado, habia dejado un rastro
delgado y negro en casi todas las calles. No tardo en llegar a su
casa, que a diferencia de aquellas ubicadas al interior del pueblo,
no estaba hecha de ladrillos sino de un burdo bareque. José entré
expectante pues le inquietaba la reaccion que pudiera tener su ma-
dre. Sabia que para una mujer como ella resultaria muy atipico que
su hijo llegara con un televisor en el hombro.

La mujer se encontraba sentada tejiendo una de esas mochilas
tan apetecidas por los turistas, pero al ver a su hijo entrar con se-
mejante articulo se incorporé de un salto.
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—José, mijo, ;qué es eso tan pesado que trae ahi? —bramoé ame-
nazante.

—Es un televisor, madre.

—:Y de donde lo sac6? jAcaso se lo rob6? —gritd enfurecida.

—No madre, por Dios, me lo encontré tirado cuando venia para
aca —se apresuro a aclarar José— por favor, déjeme conservarlo.

Claramente José no decia la verdad. En realidad habia asegura-
do su televisor desde el domingo anterior. Se encontraba sentado
en la parroquia del pueblo escuchando el sermon de la misa cuan-
do se percato de la cantidad de billetes que depositaba la gente en
la canasta de la limosna; inmediatamente pensé en robar el dine-
ro acumulado cuando la ceremonia acabara. Esperé a que nadie
quedara en el templo y se dispuso a hurtar el dinero, pero justo
cuando estaba a punto de alcanzarlo se llevé una gran sorpresa. El
vendedor de la tienda de productos electrénicos se le habia ade-
lantado, y cuando se dio cuenta de que José lo observaba, le ofre-
ci6 cualquier cosa a cambio de su silencio. José no lo pensé dos
veces y le pidio alguno de los televisores de su tienda, pero solo fue
hasta el dia siguiente que José se acerco a reclamarlo.

—No hijo, si se lo encontré es porque alguien mas lo olvidé por
ahi —le dijo la madre, cortante—, llévelo ya mismo a donde lo hallo.

—Esta bien —musité José decepcionado—, pero al menos déjeme
ver algo.

Su madre accedio.

José situo el televisor en el piso y se sent6 apenas a unos centime-
tros de la pantalla. Aguardaba con ansias la vista de la anhelada nina,
su corazén le palpitaba con fuerza de tan sélo imaginarla justo alli,
frente a él; habia esperado semanas para vivir aquel magico momento.

Entonces encendio el artefacto como se debia, solamente para
quedar mas desconcertado que nunca. El televisor solamente emi-
tia una estridente lucha entre particulas blancas y negras.

SANTIAGO OJEDA
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El sabor de
la nobleza

DAVID FELIPE CORREDOR BENAVIDES

BOGOTA

Todo ocurrié debido a que

tenia la idea de escribirles a los
campesinos, ya que mi familia
paterna viene del campo. Quise
hacerles una breve descripcion
sobre esta vida tan humilde y
hermosa y esta oportunidad me
parecié muy adecuada para ello.
Fue muy normal, un dia comun
y corriente llegué cansado de
estudiar, como lo hacia todos los

dias, y como buen colombiano
tenia que presentar el cuento al
dia siguiente, asi que dejando
todo atrds comencé a escribirlo.
Nadie imaginaria lo que sucedio
después.

Grado once, Liceo Hermano
Miguel La Salle, Bogota D. C.
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El sabor de la nobleza

belardo siempre habia vivido en la misma finca. Sus pa-
dres se la habian dejado al morir, cinco afios atras, en un accidente
que sufrio el Willys que los llevaba de su vereda hasta Aquitania.

A sus diecinueve anos no salia a rumbear los fines de semana,
no habia tenido novia, su cabello no tenia formas extrafias ni esta-
ba a la moda. Su apariencia era mas bien la de un joven dedicado
al cuidado de la tierra y de su casa.

Abelardo no tenia hermanos y sus parientes mas cercanos vivian
muy lejos. Sin embargo, todos los habitantes de la vereda sentian
un especial carino por el joven. Nunca se le habia visto enojado,
ni siquiera cuando habia tenido razones para estarlo. Siempre hizo
honor a lo que significa su nombre: muy noble, esa era la palabra
que describia perfectamente a Abelardo.

El lugar mds cercano a su casa era la tienda donde vendian co-
sas basicas y cerveza. Por si usted no lo sabe, Aquitania es el mayor
productor de cebolla de Colombia. Y Abelardo habia hecho de sus
cultivos de cebolla su principal regocijo, su actividad favorita y hasta
su principal fuente de inspiracion. Cuando hablaba de ella lo hacia
con una especial fervor, todo lo que se relacionaba con el cultivo ge-
neraba en él una gran dedicacion y la verdad es que todo el mundo
decia que las cebollas de Abelardo no sabian igual que las demas.
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La vida de Abelardo pasaba entre sobresaltos, repitiendo dia-
riamente la misma rutina. Un domingo, como todos los domin-
gos, a las tres de la tarde Abelardo se dirigi6 a la tienda de dona
Asuncion a charlar un rato, jugar con los perros y comer dulce de
feijoa. Muchas veces dona Asuncion le habia hablado de su hija
mayor, Liliana, “la que vive en la capital”, pero esta vez lo que le
contaria no pasaria desapercibido como en otras ocasiones. Esta
vez le hablo sobre el restaurante en donde vendian la comida mas
rica de la capital, en donde los olores y los sabores hacian que los
clientes no pudieran dejar de visitarlo. Inmediatamente el sabor de
la cebolla en la comida se apoderé de los sentidos de Abelardo, la
imaginé como ingrediente principal de los platos exquisitos de ese
restaurante. Si ese era el mejor restaurante de Bogota, debia utilizar
la mejor cebolla, la que con tanto esmero él cultivaba y cuidaba.
Entonces, sin dar mas explicaciones, sali6 corriendo hacia su finca
dispuesto a empacar maletas y emprender la busqueda del lugar
que debia conocer su cebolla.

Después de alistar un pantalén, dos camisas, su cepillo de dien-
tes y algunas cosas mas, Abelardo parti6 rumbo a la capital, no sin
antes recomendarle a la duena de la tienda que le cuidara la finca
por un par de dias, que le diera comida a los perros y, sobre todo,
le “echara un ojito” a sus amadas cebollas.

Nadie entendi6 el extrafio impulso de Abelardo, ni siquiera ¢l
mismo. Pero ahi estaba, sentado en la silla que daba a la ventana
de la quinta fila de la flota que lo iba a llevar a Bogota.

Interrumpio sus pensamientos una campesina ataviada con una
ruana que se sent6 a su lado, con algo mas de cinco paquetes lle-
nos de Dios sabe qué y una pequena cajita de cartén amarrada con
una pita verde de donde salia un repetido: “pio, pio, pio, pio...”.
Seria la compariera de viaje de Abelardo.

DAVID FELIPE CORREDOR BENAVIDES
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Con la cordialidad que lo caracterizaba, Abelardo respondio al
saludo de la mujer, le ayudo a disponer los paquetes y se acomodé
de tal manera que la sefiora se sintiera lo mas comoda posible. La
flota prendié su motor. Luego de dormir unas cuantas veces y de
perderse en la conversacion que su comparniera de viaje insistia en
proponerle, traté de recordar las cortas instrucciones que dona
Asuncion le dio sobre como llegar a la casa de Lilianita, quien no
podia pasar a recogerlo porque vivia muy ocupada.

Una de las cosas que mas le caus6 curiosidad durante el viaje
era el cambio en el paisaje, como las tiendas de la carretera se iban
haciendo mas grandes cada vez, como el verde se iba diluyendo en
el gris de las construcciones y los animales y tal vez también todos
los habitantes de aquellas casas; s6lo se veian algunos perros que
ladraban a la flota cuando pasaba, nada mas.

Finalmente, la flota se detuvo y apagé el motor, eran las ocho
de la noche y estaba en Bogotd, en el lugar en donde sus cebollas
deleitarian los paladares mas exquisitos de la capital. Su compa-
nera de viaje desaparecio rapidamente junto con la caja sonora de
carton. El recogié su maleta y no pudo evitar asombrarse: nunca
habia visto tanta gente, tantos carros y tanto gris.

Por un momento no supo qué hacer, no encontraba la salida, veia
largas colas por todos lados y nadie le prestaba atencion. Pero habia
algo muy urgente que debia hacer: comer. Tenia mucha hambre, asi
que se dispuso a entrar al primer restaurante que se encontro y de-
vorar un sancocho de gallina que le devolvié la vida. Sin embargo,
nadie le advirti6 que las cosas en la capital eran mas costosas, en
especial en el terminal de transportes. Cuando pagé se dio cuenta
de que el dinero que traia no iba a alcanzar para mucho, y empezo
a preocuparse.
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Dio vueltas, recorrio todo el terminal pasando por sus colores
amarillo, azul y rojo. Pregunt6é muchas veces como llegar a la casa de
Lilianita, pero cada explicacion que le daban le resultaba mas dificil
que la anterior. Pronto se dio cuenta de que eran las once de la no-
che y no le parecié buena idea llegar a la casa de alguien que no co-
nocia a semejante hora. Vio que algunas personas estaban acostadas
ocupando varias sillas para poder estirarse y entonces decidié que
él haria lo mismo. Lo unico que recordaba claramente era que no
podia descuidar su maleta porque seguramente la perderia asi que,
aunque un poco incomoda, decidié usarla como almohada.

Después de muchas vueltas en la silla y algo de sueno, como
siempre, a las cuatro de la manana estuvo en pie. Aunque veia las
mismas cosas que la noche anterior, poco a poco se fueron lle-
nando de luz. Después de un tinto, que le parecié desagradable,
se sentd a pensar en los suenios que habia tenido: nifos, jovenes,
ancianos, senoras, curas, todos saboreando manjares que tenian el
sabor especial que les daba sus cebollas. Eran personas muy pare-
cidas a sus vecinos, a la sefiora de la flota y a todos los que habian
pasado frente a él en las ultimas veinticuatro horas. Todos debian
probarla, todos tenian derecho.

De pronto, Abelardo aterrizé como quien cae de un globo y se
dio cuenta de que con el poco dinero que tenia no podria hacer
gran cosa. Ademas, le aterraba salir de aquel lugar y enfrentarse al
titan que habia afuera.

Abelardo, que siempre habia vivido en la finca de sus padres,
que no estaba a la moda ni tenia un peinado extrafio como los
jovenes de su edad que pasaban frente a él en el terminal de trans-
portes de Bogotd, volvia a su finca en Aquitania, dispuesto a seguir
cultivando y cuidando esa cebollas que, segin decian los que lo
conocian, no sabian igual que las demas.

DAVID FELIPE CORREDOR BENAVIDES
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El que
tenga alas
que vuele

ANGELA MARIA BLANCO NIETO

DUITAMA

Soy ambigtliedad, demencia,
inseguridad, ansiedad.

Soy ideas y cabellos enmarafados.
Soy cumulo de miedos,
represiones, obstinacion,
indecisiones, sumision.

Soy lagrimas inutiles, carcajadas
imprudentes.

Soy transmutar constante.

Soy rabia prensada en el alma.
Soy debilidad, angustia,
preocupacion.

Soy indecision transfigurada.

Soy silencio de medianoche y
bullicio de mediodia.

Soy mente incurable y poseedora
de los suefios mas absurdos.

Soy error, soy los riesgos jamas
tomados.

Soy antagonista alada y despojada
de un anénimo cuento.

Soy imaginacién de una nifa
quejumbrosa.

Soy recuerdos vagos de una
desmemoriada.

Soy sentimientos tajantes de una
inapetente enamorada.

Grado décimo, Colegio
Seminario Diocesano, Duitama,
Boyaca
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El que tenga alas que vuele

iempre que él me pregunte por las plumas suspendidas en
el aire que se amontonan en mi cama y por toda la habitacion, le
diré que son de un ave que entra por la ventana y que no he podi-
do atrapar.

Las plumas y cicatrices en mi espalda son el tiempo. Lo que
hice y lo que dejé de hacer. No tuve remedio, ninguno otro que
yo misma. Porque no tuve salida y no pude escapar de mi propia
miseria. Porque vivi tras la sombra de un angel que nunca fui.

No pude elegir otro dia para nacer. Llovia, las gotas rebotaban
una tras otra en el cristal de la ventana. Mi madre, envuelta en
dolor y regocijo, me tomo en sus brazos y pronuncié aquella frase
“solo te faltan las alas para ser un angel”. Lo recuerdo. Recuerdo
todas y cada una de las palabras pronunciadas desde ese dia, desde
el momento en que crucé la linea hacia este mundo ajeno a mi. Si
se lo contase a alguien, no me creeria. Tengo mucha carne para el
cielo, y muchas alas para este mundo. En mi nifiez saboreé por vez
primera la sensacion incitadora del vuelo. Volar es como comer
espuma. En el colegio me destaqué por demente. No encajaba en
el reino del lugar comun. Yo era diferente. No soporté a mis maes-
tros, menos a mis companeras.
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Descubri que no pertenecia a ese lugar. Un dia me asfixié con el
calor del salon de clases y con la voz chillona de la maestra. Apu-
rada, corri hacia la ventana; sorda a cualquier grito cerré los ojos,
abri las manos y salté quebrando el cristal.

Un impacto de esos mataria a cualquiera, pero no a mi, lo que
no me excluia de sentir dolor. No quedé inconsciente, por alguna
razon seguia despierta. El dolor me atravesaba todo el cuerpo. Se
reunio a mi alrededor un corrillo de chicos, sorprendidos, absor-
tos, a la expectativa de lo que pasaria. Estaban llenos de miedo, me
miraban, yo seguia en el piso y mis parpados no se apagaron.

Después del impacto todos aseguraron que habia sido un mila-
gro. Se equivocaban, eso no se llama milagro. Se llama destino.

Mis padres discutian. Mucho.

Mi siguiente ocurrencia fue en una excursion a unas montanas.
El viento y el sol chocaban con mis mejillas. Desde arriba se respi-
raba distinto. Ni siquiera lo pensé. Abri mis brazos, mi cuerpo se
desvanecio ante el abismo. Rodé unos cuantos metros. Una caida
sin relevancia. Yo era fragil. Por esa segunda caida me tacharon de
loca. Una vez mas se equivocaban.

Mis padres tendrian que estar contentos. Si estaban inconfor-
mes conmigo y con sus vidas, ya disponian de un motivo para ser
centro de una polémica por mi causa. Pero no fue asi. Me converti
en un problema mas. Las cosas en casa no mejoraron. Me converti
en la nina con tendencias de ave. Decidieron que lo mejor era to-
mar las clases en casa.

Mis padres se divorciaron. Me repuse, una pequena como yo,
con una percepcion relativa de la realidad, después de tanta frac-
tura se repone rapido.

Mi madre se quedd conmigo los siguientes aftos mientras su-
peraba lo de su separacion. Se le notaba la tristeza y sobre todo el
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cansancio de tenerme en casa. Su situacion econémica decaia y no
queria ayuda, ni ninguna otra cosa de parte de mi padre. Estaba-
mos solas y sin dinero.

Las cosas empeoraron, mi madre no soportaba verme todas las
tardes a la misma hora junto a las ventanas de la habitacion, de
pie sobre un banco mirando al cielo. Ese cielo que jamas hablo.
Decidio que no queria tenerme mas en casa porque tenia miedo, le
aterraba pensar que yo no fuera normal, que siendo tan chica mi
mente no estuviera funcionando como debia.

Yo so6lo queria volar, y anhelaba ver el rostro de Dios tras mi
ventana.

Mi madre, fiel a sus sentidos, decidié reintegrarme al mundo
pues estuve apartada de este por varios anos. Ingresé al colegio
de nuevo, pero el temor seguia latente dentro de su corazon. Es-
taba mas que convencida de que ese tiempo fue lo mas cercano a
una reparacion, y que yo estaba curada. Como si hubiese estado
enferma. Aun asi, por encima de sus convicciones, se aseguro de
que las instalaciones del colegio fueran de un solo piso. Culpo, a
la television, a los amigos que no tuve, al divorcio, incluso a mi
signo zodiacal. Su memoria, su mente era la que no funcionaba
como debia. Maldijo tanto a las ventanas que olvidé el meollo del
asunto: el cielo. Y que mientras estuviera un cielo mudo sobre mi,
nada cambiaria.

A mi alrededor no habia diferencia alguna, seguia siendo la
rara, la inadaptada. En esa época tuve muchas ideas, guardé silen-
cio. Tuve suenios, y poco sueno.

Llovia en exceso.

Yo estaba realmente ligada al agua, a la lluvia. Aunque naci un
dia de lluvia, no sabia lo que era llorar. Nunca tuve lagrimas.

COLOMBIA CUENTA



Retomé mis planes, mi vida, y otra vez puse muros al mundo
sin intervencién de mi madre. No tuve cuidado con lo que soné.
Seguia lloviendo. Todas las noches las gotas golpeaban la ventana
como si me hablaran. Estaba cansada de la lluvia, de mi cuerpo
y sus versatilidades, de mi confusion, de mi crecimiento, de mi
madre y sus dramas junto a los mios. Mi espalda comenzo a fasti-
diarme. En silencio soportaba el crecimiento de unos bultos en los
omoplatos que se veian como jorobas. Pronto reventaron lenta y
desagradablemente. No tuve tiempo para pensar en quién lo oca-
sionaba y como y porqué me estaba sucediendo.

Tenia demasiadas alas para este mundo y mucho pecado para
ese cielo. Me aterraba imaginarme despegando mis pies de la su-
perficie y también quedarme con el resto, volando en artefactos
enormes y no por si mismos. Estaba inconforme.

Llevaba un mes en casa por la temporada vacacional. Mi madre
empezaba a preguntarse por qué solo salia en la noche. Estuve
mucho tiempo encerrada en mi cuarto, las alas eran gigantescas,
las plumas volaban por todas partes, esas malditas alas se habian
apropiado de todo mi cuerpo.

Toda eleccion tiene su precio y en mi caso el riesgo que corria
era obvio. Sali al balcon; a ese que estuvo clausurado por mucho
tiempo. Le hice caso a mi instinto. Respire hondo y me lancé.

No hubo diferencia con lo que me habia pasado antes. Fue una
caida patética. La gota que rebosé mi copa. Era una pobre infeliz
abrazada por unas alas, fui a la cocina y las corte de un solo tajo.
Me causé mucho dolor y repugnancia. Las enormes cicatrices no
s6lo quedaron en mi espalda, sino también en mi alma.

Escondi lo que quedaba de mis alas. Tiré por la ventana las plu-
mas, mis ojos por primera vez lloraron. Y las lagrimas se deslizaron
una a una por mi rostro.

ANGELA MARIA BLANCO NIETO
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Esa noche habia perdido muchisimo. Pero dormi bien. Jamas
volvi a sonar desde entonces. Me acostumbré a vivir asi. Me mudé
al terminar el colegio. No me casé. No he tenido hijos. Vivo con
un hombre que amo, él estd harto de las plumas por toda la casa,
piensa que le escondo un gran secreto.

No lo va a creer. No se lo contaré. Juntamos nuestras horas a
relojes totalmente alterados. Nos toleramos. Nos amamos. Manana
iré a visitar a mi madre.

Mientras tanto sigo serena, casi feliz. Tuve alas y no volé.

El que tenga alas que vuele.

COLOMBIA CUENTA
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[.a muerte
anda en
bicicleta

ALEJANDRO DURAN CARO

CHIQUINQUIRA

Malo, malisimo con las palabras.
Las ensucia, las manosea, las
toquetea por aquiy por alla

y todo igual: pésimo con las
palabras. Prefiere describirse con
un poema de Huidobro:
“Poeta/Antipoeta/Culto/
Anticulto/Animal metafisico
cargado de congojas/Animal
espontaneo directo sangrando
sus problemas/Solitario como
una paradoja/Paradoja fatal/
Flor de contradicciones bailando
un fox-trot/Sobre el sepulcro de
Dios/Sobre el bien y el mal/Soy

un pecho que grita y un cerebro
que sangra”.

Posdata: dice que le gusta el jazz
y el Lucky Strike. Que a ratos y en
momentos especiales oye Pink
Floyd y Pescado Rabioso. Que

le gustan Cortazar y Rimbaud, a
ratos Ducasse. Eso dicen de él.
Suefa con publicar un libro: es
un iluso.

Grado once, IE Normal Superior
Sor Josefa del Castillo y
Guevara, Boyaca, Chiquinquira
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[.a muerte anda en bicicleta

i trabajo en este mundo es un tanto complicado de
aceptar, pero eso si, bastante facil de ejecutar. Todos los dias me
levanto después de dos o tres horas de un obligado sueno, corro la
cortina de mi ventana y me dejo infectar por la alegria mananera.
Luego, ubico un buen lugar del cielo para buscar a Dios mientras
planeo mi dia. Cuando sé qué haré, entro al bano y mientras estoy
alli tengo todo tipo de epifanias. Me pongo lo primero que encuen-
tro y salgo a la calle a visitar a mis clientes. Antes de salir pienso:
“Dios, hazme bueno, pero no todavia”.

Ya fuera de mi casa me encuentro con mi sitio de trabajo: el
mundo. Si, es desolador, pero con el pasar del tiempo uno le coge
carifio. La gente que va delante de mi siempre va mas rapido. Me
huyen, y yo los entiendo, los humanos son seres miedosos, vul-
nerables y hasta patéticos, eso es lo que los hace tan interesantes.
Pero lo que ellos no saben es que yo tengo las llaves de su casa, de
su carro, la direccion de su trabajo, no saben que yo puedo espe-
rarlos a la vuelta de la esquina o en el borde de sus camas.

Mi primera cliente de hoy es una nina de dieciséis afios que su-
puestamente ha tenido muchos problemas: sus papas no la entien-
den, los profesores “se la montan”, peled con sus amigas, el novio
la dejo, se le estaba brotando la cara y, para rematar, ain era virgen.
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Uno llega a conocer vidas patéticas, pero yo no soy quien deba
juzgar.

Esta tumbada en la cama y ya no respira. {Carajo!, odio cuando
hacen eso. No me esperan, llego yo y ya estan ahi, simplemen-
te para que uno les saque el alma, aunque esa parte también me
gusta. Es mas, les voy a explicar como se le saca el alma a alguien:
primero que todo, uno tiene que cerciorarse de que la persona ya
esté bien muerta. ;Y como se hace? Bueno, pues si es un hombre
se le pega una patada en la entrepierna y si reacciona hay que ter-
minarlo de matar a golpes; si es una mujer, en vez de una patada
lo que se debe hacer es acariciarla, si ella reacciona, hay que bus-
car un hacha, lo mas rapido que se pueda, ya que es lo tinico que
puede detener a una mujer ultrajada. Una vez que estd claro que la
persona esta muerta hay que revisarle los ojos, es decir, si los tiene
abiertos hay que cerrarlos ya que los muertos con los ojos abiertos
dan miedo, pero antes de hacerlo hay que examinar que ya no le
quede ni el mas minimo brillo de ilusion en el fondo de la pupila,
que no le quede ni el abrazo de la mama, ni la sonrisa de la novia,
ni el sexo de la otra. Hecho esto es necesario revisar que la persona
no tenga ningun objeto cortopunzante en las manos debido a que
la extraccion del alma produce espasmos musculares y seria muy
paradojico ser apunalado por alguien que se corté las venas. Lue-
go de haber revisado y retirado cualquier objeto de este tipo debe
buscarse el alma en el pecho, nunca en la cabeza: ahi estan ubica-
das las mentiras de la razon. Normalmente el alma de una persona
viva esta localizada al lado derecho del corazén y luego, al morir,
pasa a situarse al lado izquierdo para después subir a la garganta.
Ahora, la cosa se pone fea si hay que abrirle el pecho al cliente
para sacarle el alma, sin embargo, esto no ocurre muy a menudo,
asi que, utilizando guantes sintéticos, se mete la mano por la boca
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y un poco mas abajo de la traquea puede hallarse el alma tratando
desesperadamente de salir hacia el cielo.

Cuando se ha sacado el alma deberan arrancarsele las alas, que
son pequenas o grandes de acuerdo con las esperanzas del muerto,
es decir, si era un suicida, como en este caso, las alas se encontra-
ran rotas y quemadas. Después de haber seguido estos pasos, ya
tendremos un alma en nuestro poder, y si usted, como yo, es la
muerte, debera arrojarla al abismo para la condena.

Cojo el alma de esta ninita y la echo a mi bolsa de condenas,
que normalmente pesa mucho, puesto que no hay nada que pese
mas que el alma de un suicida o de un solitario. Al salir veo que mi
siguiente cliente vive al otro lado de la ciudad. Camino tres cua-
drasy entiendo que esa vida que tomaré no vale lo suficiente como
para cansarme caminando. Cojo una bicicleta que estaba por ahi
estacionada. Ver el mundo girar desde una bicicleta es interesan-
te; es decir, si tuviera pelo, saldria con las cursilerias de “el viento
despeinando mi cabello y mis suenios”, mas no, la muerte no tiene
ni suenios ni ilusiones; la muerte no es una solucion, es el final
de todas las opciones. En fin, como decia, el mundo empieza a
tener una logica extrana desde una bicicleta. Todo es asi: pedalear
fuertemente tratando de hacerle el quite al cansancio. Subiendo
dolorosa y sudorosamente un sinfin de colinas empinadas, para
luego darse cuenta de que existe el transporte publico. Luchar,
Jpara qué? Intentar, ;para qué? Sonar, ;para qué? Si es que para eso
existo yo; yo soy el transporte publico de la existencia.

Al llegar a la casa de mi siguiente cliente me encuentro con algo
muy particular: Sui Generis - Obras cumbres - cancion 7. “Otro
suicida”, pienso con desgano. Voy hasta la sala y ahi lo encuentro.
iMierda! Es un poeta. Me mira con esos ojos cansados, tristes y
llenos de terror que tienen ellos. Trato de no examinarlo mucho
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para evitar conversaciones y posteriores arrepentimientos. Aun-
que créanme: los poetas y yo nos llevamos muy bien. Al dirigirme
hacia ¢l veo que sobre la mesilla tiene un par de mis utensilios
de trabajo. Continta mirandome y ahora sus ojos tienen un tono
inquisitivo e intimidante. Parece que debiera ser yo quien sienta
miedo. Me sonrie y anota algo en un papel que pone sobre la me-
silla. Agacha su mirada y no lo soporto. jQuiero que me mire a los
ojos! Quiero ver los ojos de un poeta apagarse. Me paro frente a
él y acaricio su cabeza. Tomo su barbilla y levanto su rostro: esta
llorando. Mientras su cara se enjuaga en amargura sefiala uno de
los utensilios de la mesilla. Es un revolver hecho de flores.

“sUnas ultimas palabras?”. “Si, asegurate de encontrar el centro
exacto de mi frente. Quiero que mi cabeza caiga en un lecho floral.
iAh!' Y otra cosa, dile a Dios que aqui en la tierra ya no queremos
mas almas. Dile que los hombres ya nos dimos cuenta de que nos
condenan por esa maquina de suenos”. {Carajo! Matar a estos tipos
me deprime, pero bueno, ya lo hice. Tengo que salir lo mas rapido
que pueda de aqui: la sangre, la musica, ese papel en la mesilla y el
cuerpo me dan ganas de dejar el trabajo. Apenas salgo me dirijo a
un parque. Tengo que quitarme el vacio de este dia viendo ninos.
Si, porque hoy maté nada mas a dos personas, que es muy poco,
:no? Es que pareciera que en este pueblo la gente se estuviera can-
sando de morirse. Pero bueno, al ver nifios sé que algiin dia iré por
ellos. Saco el papel del poeta de mi bolsillo y lo leo:

“Algo siento por la muerte...

Solo sé que le sonrio”.

jCarajo! Hoy entristecieron a la Muerte. Espero manana tener
un par de clientes mas y no repetir este atroz dia de trabajo.

ALEJANDRO DURAN CARO
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DANIEL EDUARDO VASQUEZ CORREA

DOSQUEBRADAS

No sé cobmo comenzar, cuando
comienzo no sé muy bien qué
escribir y si empiezo a escribir
termino por contar algo muy
diferente a lo que tenia pensado,
tal vez asi es la vida.

No tengo lugar de nacimiento,
soy de cualquiera de los lugares
en que he vivido, y son varios,
porque cada persona nace al
momento de comenzar algo
nuevo. Me gusta conversar y sofar,
me gusta mucho el arte y mas el
teatro (un tanto decepcionante, si
pensaron que era escribir). Quiero

mucho a mi mama. En mi vida han
pasado cosas muy importantes,
pero no las contaré aqui pues no
me alcanza este espacio; tal vez,
cuando nos veamos por la calle,
nos saludemos y charlemos un
poco porque es en ese acto de
socializar y de interactuar con el
mundo donde nacen muy buenas
ideas.

Grado noveno, Institucion
Educativa Empresarial,
Dosquebradas, Risaralda
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| frio de la noche anuncio su llegada, las flores del reino
se marchitaron y el cielo claro se cubrié con un nubarron negro,
miles de guerreros lucharon contra ella, pero ninguno logré derro-
tarla.

Con su mirada vacia y su aliento de mortaja se pasea por el
castillo buscando su débil objetivo, un hombre cansado de llevar
un reino en sus hombros, cansado de tantas luchas para salvar a su
pueblo, ella se acerca cuidadosamente y le da un beso en la frente,
todo queda en silencio y desaparece en la neblina.

La muerte esta cansada de su trabajo, arrastra la desgracia que
nadie quiere, lleva consigo el silencio y la frialdad, odiada por to-
dos, por nadie amada, camina de ciudad en ciudad, vieja y encor-
vada, con sus ropas desgarradas, con una mirada oscura y fria que
lleva en su interior la desdicha y un silencio que paraliza en las
noches de su visita.

:Quién la ha oido alguna vez lamentarse por su destino? ; Quién
en el mundo quisiera saber su historia? Ella misma se lo pregunta
mientras cumple con su deber: liberar las almas de aquellos conde-
nados a vivir en agonias y penurias, se encarga de buscar las almas
perdidas por las guerras, guerras que han causado los hombres
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frios y malvados, mas frios que la misma muerte, y por las enfer-
medades y plagas que se han propagado con nuestros descuidos.

Y en ese caminar por el mundo encuentra un viejo, pero acoge-
dor pueblo.

En una de las casitas se encontraba un anciano campesino en
su cama, la tristeza de sus sutiles lamentos atraia su partida; en su
cuarto, al lado de sus seres queridos, aparecié nuestra protagonis-
ta, nuevamente comienza el presentimiento escalofriante de una
presencia que, aunque calmara los dolores de un viejo, petrifica el
cuerpo de quienes la sienten.

La incertidumbre se apoderd de la habitacion y antes de que
ocurriera lo inevitable el campesino, con una voz tenue, dijo:

—Qué bueno que estas aqui, después de tanto sufrimiento po-
dré irme a descansar.

La muerte detiene completamente su accion, por fin, después
de tanto tiempo, encuentra un gesto de agradecimiento.

—Gracias, aunque tengo miedo sé que todo estara mejor —dice
nuevamente aquel campesino.

En gesto de gratitud, la muerte le ofrece la mas tranquila de las
partidas, invisible para el mundo toca la mano del anciano y poco
a poco se va sumiendo en un sueno placentero; con una sonrisa
leve crea un ambiente de tranquilidad que contagia a los que estan
con éL.

Y la muerte sigue su camino, lenta, sin afanes, ni retrasos, hacia
cualquier lugar, y aunque el agradecimiento del anciano no sana
completamente la tristeza que la alberga, lleva consigo un senti-
miento de tranquilidad al saber que su trabajo es bueno y que sin
ella nadie en este universo frio, y a veces sin sentido, podria des-
cansar.

DANIEL EDUARDO VASQUEZ CORREA
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DANIELA PATINO HERRERA

BOGOTA

Tengo dieciocho afios y estudié
durante ocho aros en el
Colegio Refous, donde aprendi
a ser disciplinada, organizada y
dedicada a la lectura. Después
vivi con mi familia durante un
ano en Estados Unidos, donde
tuve la fortuna de aprender inglés
y acercarme a textos nuevos.

Al regresar a Bogota empecé a
estudiar en el colegio Abraham
Lincoln, alli mis profesoras de
Lengua Castellana me dieron la
oportunidad de leer y escribir
libremente. Hoy agradezco

mi recorrido y a mis maestros

porque me han ensefiado una
valiosa manera de materializar
mis emociones y mi creatividad
por medio de la escritura. Le
agradezco a mi mami porque
siempre me enseno6 a dar lo mejor
de mi, a mi papi por animarme
desde nifia a usar mi imaginacion
con sus divertidos cuentos, a mi
hermanito por ser la alegria de
mis dias y a toda mi familia por su
apoyo incondicional.

Grado décimo, Colegio Abraham
Lincoln, Bogota D. C.
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Contando agujeros

a noche desesperada golpeaba las casas con su inmensa
oscuridad mientras Tomas fijaba su mirada en la luna pues al pare-
cer nadie le queria decir cuantos agujeros la cubrian. Durante mu-
chas noches lo intento, subia al techo de su casa contando orificio
tras orificio, pero nunca logré ver las dos caras de la luna. Deses-
perado por saber le escribi6 una carta a su abuela, quien vivia lejos
de su casa. Tomas era un pequetio apresurado y sélo le escribi6 a
su abuela: “;Me puedes contar los huecos que tiene la luna abueli-
ta?”, ni una palabra mas, ni una menos, simplemente eso.

Al recibir la carta, la abuela Estela se sorprendi6 al leer acerca
del favor que le habia pedido su nieto y aunque consideré una lo-
cura contar los crateres de la luna, esa misma noche espero a que
apareciera con claridad e intenté contar los agujeros que tenia,
pero como ella misma habia sospechado, fue imposible contarlos
todos.

Estela era una abuela amorosa que hacia cualquier cosa por sus
nietos y sin pensarlo dos veces le escribié una carta a su mejor
amiga de la escuela, tal vez ella podia ver mejor la luna desde su
casa: “Querida Marta, ;conoces el numero de crateres que tiene la
luna? Necesito saberlo, es para mi nieto Tomas”.
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Marta vivia en una casita pequena, alejada de la ciudad y del
ruido; al recibir la carta de su amiga de la infancia sinti6é una gran
alegria pues no sabia nada de Estela desde hace muchos afios.
Cuando terminé de leer lo que su amiga le habia escrito, Marta
pensé que era una broma, pero después consideré que debia ser
algo muy importante para Estela, puesto que ella nunca le escribia.
Aquella noche sali6 a su jardin con una taza de café y trato trabajo-
samente de contar los crateres en la luna, pero no lo logré. Aunque
estaba cansada de contar, Marta era una mujer que buscaba por
todos los medios una solucién y no se rendia facilmente. Esa mis-
ma noche le escribié una carta a su primo Pablo: “Querido primo,
necesito saber cuantos crateres tiene la luna. Por favor ayadame”.
Cuando terminé de escribir metio la carta en un sobre y corrié
apresurada a dejarlo en la oficina de correos.

Pablo recibi6 la carta de su prima Marta con sorpresa ya que no
sabia de ella desde hacia dos Navidades: “si ella me escribe debe
tratarse de algo malo”, penso, y abrio la carta lo mas rapido posi-
ble; cuando ley¢ la tltima palabra de la carta solté una carcajada y
dejo el papel sobre la mesa. Pablo era una persona muy ocupada
COmo para pensar en cuantos agujeros tenia la luna y ademas tenia
una gran flesta con sus colegas universitarios. Al llegar la noche
Pablo sali6 de su apartamento rumbo a la fiesta que tanto esperaba
y justo antes de entrar al edificio not6 el tamano de la luna, esta-
ba llena y més maravillosa que nunca; en ese momento recordé a
su prima Marta y subio hasta lo mas alto del edificio, dispuesto a
contar los huecos de la luna. Dieron las doce de la noche y Pablo
no consiguio contarlos todos, entonces se le ocurrié comunicarse
con su amigo Eduardo: “;Cémo sabemos cuantos agujeros tiene la
luna?” escribi6 en un papel a su amigo. Cuando Pablo escribi6 esta
frase recordo que se habia burlado de la carta de su prima.

DANIELA PATINO HERRERA
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Eduardo leyo la carta de Pablo cuidadosamente y se sent6 a
pensar en una respuesta para su amigo. Pero, al igual que Tomas,
Estela, Marta y Pablo tampoco sabia cuantos agujeros tenia la luna,
ni mucho menos cémo contarlos. Eduardo no estudiaba ni tra-
bajaba, vivia con sus padres, era una persona tranquila. Al leer la
carta penso en escribir a su hermana Verénica para que ella contara
los agujeros de la luna que mas pudiera y le devolviera una res-
puesta; también le escribio a su sobrino Santiago para que hiciera
lo mismo y a su vez le preguntara a todos sus amigos. Eduardo les
pregunto a todos sus conocidos y nadie tenia la respuesta, pero les
hizo prometer que cada noche mirarian a la luna, contarian cuan-
tos crateres pudieran y pasarian la voz. Fueron tantas las perso-
nas que contaron crateres y tantos los niumeros que enviaban que
siempre parecia que la luna tuviera mas y mas agujeros.

Pablo se enterd del plan de su amigo Eduardo y le escribio a
su prima Marta para que hiciera lo mismo: contar, pasar la voz y
dar un numero de agujeros. Cuando Marta cont6 los agujeros que
pudo le respondi¢ a Estela y le pidié que corriera la voz y contara
por su lado los crateres que pudiera. Estela, muy ansiosa por res-
ponderle a su nieto Tomas, conté aquella noche treinta agujeros y
le escribi6 a su nieto:

“Tomas, hace varios meses me preguntaste cuantos agujeros te-
nia la luna y busqué por todas partes una respuesta. Le pregunté
a mi amiga y ella a su primo, y el primo a su amigo, de ahi en
adelante mucha gente trato6 de resolver tu duda, pero nadie lo con-
siguid. Ayer conté treinta agujeros, puede ser que manana cuente
cuarenta, pero nunca pares de preguntar y sigue la cadena que tu
mismo creaste. Cuenta, pasa la voz y da un nimero de agujeros”.

Fue por Tomads que conoci la cadena de agujeros y cada vez que
tengo la oportunidad miro a la luna, cuento todos los crateres que
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puedo, le digo a mis conocidos y les doy el nimero que obtengo.
La cadena de agujeros seguira por mucho tiempo si cuentas, pasas
la voz y das tu namero de agujeros.

DANIELA PATINO HERRERA 155§
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[ .a historia

tras la

historia en
la oscuridad

GIRON

Naci —orgullosamente- en
Arauca, la tierra del joropo, la

mamona y la gente trabajadora
(aunque no lo escucho, no la
como y no lo soy), después de
casi diez meses en el utero. Por

poco nazco boba, ciega o sorda.

No soy ninguna, pero aprendi a
fingirlas todas. Soy mas timida
de lo que me conviene y menos
lista de lo que deberia. Ya casi
no leo, y escribo muy poco, y
de ese poco, mucha basura. Lo
hago porque me gusta la idea
de pintar mundos sin pinceles

NATALIA MARCELA PITTA OSSES

y plantar ideas sin tierra. Me
gustan el sarcasmo, los gatos,

las peliculas de guerra, las
manos bonitas, los chocolates,
lajusticia, los libros, las sonrisas
amables, los dias de ocio, los ojos
claros y las charlas con mama. A
ella, este triunfo.

Ingenieria Sanitariay
Ambiental, Universidad
Pontificia Bolivariana, Girén,
Santander
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I a historia tras la historia en la
oscuridad

ansado, anonadado, aburrido de un dia mas por vivir.
Una vez mas has bordeado los filamentos del hacha de la muerte
y has vuelto sano y salvo a casa... Por desgracia. Cierras la puer-
ta detras de ti y sientes como una oleada de aire de olor agrio y
putrefacto inunda tu nariz de un solo golpe. “Por fin funciono el
veneno”, piensas mientras buscas con la mirada el cadaver respon-
sable del hedor. No lo ves. Debe estar bajo la cama o —sonries con
malicia— tal vez su esposa lo llevé a su madriguera y llora descon-
solada por una nueva viudez. Empiezas a respirar por la boca y
avanzas hasta el interruptor. Lo accionas y, casi antes de terminar,
la habitacion se convierte en el habitdculo blancuzco que tanto
odias y del que, sin darte cuenta, te has enamorado. Caminas en
silencio hasta la alcoba y ves una delgada hebra gris asomandose
bajo la rendija de la puerta... Una cola brillante y peluda... Sa-
biendo de antemano lo que vas a encontrar, sonries con desagrado
recordando lo impregnado que puede quedar el hedor de la carne
muerta en tus muebles baratos. Abres un poco la puerta y metes
solo la mano a través del espacio para encender tu lampara. La ca-
beza sigue afuera: jamas perdiste tu miedo a la oscuridad, aunque
aun lo niegues. Envalentonado por el resplandor, abres con mas
rapidez, decidido a deshacerte del ser miserable que se arrastr6
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bajo tu cocina por tanto tiempo, devorando, royendo, pisando,
infectando todo lo que pudiera. Miras hacia abajo y no puedes
evitar tomar una enorme bocanada de aire podrido. No hay roedor
alguno esperandote. En vez de eso, una mujer desnuda, palida y
con el cabello rubio desparramado sobre el suelo, medio envuel-
ta en tu sabana de cuadros favorita, de espaldas al suelo y con la
cabeza en el lugar hacia donde, sin poder evitarlo, mantienes la
mirada fija, te escruta con ojos negros, asustados, furiosos, vacios;
intentando —lo sabes— infundirte todo el miedo que ella siente. Sin
saber muy bien si es por la sorpresa o por la mezcla sucia y acida
que inunda el aire, sientes como un agujero frio se forma en tu
estomago y como la sangre baja de tu cabeza hasta provocarte un
insoportable mareo. A tu alrededor todo se mueve en un extrano
vaivén de desespero. Has perdido la nocion del espacio y ahora te
desplazas sin sentido de un lado a otro, tratando de evitar que el
planeta siga sus giros endemoniados. Toses, te inclinas para dejar
que el vomito blanco y granulado se desplace con libertad hasta
tu garganta y después por la lengua, dejando el agridulce sabor de
tu propio estémago sobre ti. Sudando, retrocedes a rastras hasta la
pared del oscuro pasillo, confiando en que el escandalo digestivo
despierte a tu extrafna visitante nudista de su shock. Ahora, sentado
como estds, puedes ver su mejor parte: un poco mas abajo de la
linea de su ombligo, de un orificio color carne, rodeado de finos
vellos, emana un liquido rojo oscuro, profuso y viscoso, que ya ha
formado un charco sobre la alfombra (;como vas a limpiar eso?).
Sin saber qué hacer sigues inmovil, evaluando tus posibilidades:
tal vez puedas esconder el cadaver envolviéndolo en el edredon
y la cobija de cuadros; combinan, naturalmente: es el escondite
perfecto... puedes llamar a la Policia, desde luego; perderas horas
importantes de tu vida y, probablemente, te acusen y te encierren

NATALIA MARCELA PITTA OSSES
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por afnos. Quiza quieras llamar a un amigo y hacerlo tu complice,
asi no estarias solo tanto tiempo. O podrias enterrarla en el jardin,
pero deberias hacer un agujero muy grande con tu pequena pala y,
tal vez, alguien sospeche. jO tal vez no! ;Recuerdas que tu jardin
no tiene vista desde ninguna casa? Espera un minuto, vives en un
apartamento; tt no tienes jardin! No tienes una pala pequena, ni
una de ningun tamano. No tienes teléfono, ni amigos, ni sabanas
de cuadros. No tienes repuesto para el bombillo de la lampara, que
se ha quemado. Sélo tienes un ratén muerto, miedo a la oscuridad
y mucha imaginacion.
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El
boquinche

]

JULIAN DAVID CARVAJAL GUTIERREZ
CALI

Escribo para que me lean. Si No sabia que escribir una breve
. desde ya me diera cuenta de que  resefa sobre uno mismo fuera
la escritura no me va a dar para tan complicado. Tampoco sabia
vivir, no sigo escribiendo. Tengo que cuando uno se acercaa la
cuatro carreras encima, las tres treintena dejaba de creer en

primeras inconclusas; esperemos  utopias.

que la cuarta sea la vencida. Lo

mismo dije con la tercera. Me Literatura, Universidad del
da miedo hablar en publico. Valle, Cali, Valle del Cauca
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El boquinche

as personas con alguna discapacidad fisica siempre des-
pertaron en Lina profundos sentimientos de compasion. El boquin-
che que vendia minutos de celular frente a la entrada del hospital
psiquidtrico no era la excepcion. Todos los dias, entre las cuatro y
las cinco de la tarde, Lina bajaba de la estacion de buses, pasaba
por el psiquiatrico y se detenia ante el boquinche para comprarle
una llamada, con el propésito de ayudarle en su negocio.

—iUenas tades enoita! {En qué le pueo coabod! ;Namaa a omcel?
iOn mucho usto!

Lina admiraba el optimismo con el que el boquinche se enfren-
taba a la vida. Un dia, cuando ella termin6 de hacer una llamada y
se disponia a pagarle, él le pregunto si alcanzaba a ver a la mujer
de vestido rojo que estaba sentada con la cabeza gacha en la sala de
espera, al otro lado de la puerta de vidrio del hospital.

—Si —respondi¢ Lina.

Entonces el boquinche le dijo que esa mujer de rojo se llamaba
Ruth, y estaba alli porque hacia un par de horas a su hijo lo tuvie-
ron que internar. Le conto toda la historia, que se vio interrumpida
en muchas ocasiones porque el boquinche tenia que atender su
negocio y porque la propia Lina le tenia que pedir que repitiera
algunas palabras que no entendjia.
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Al hijo de Ruth lo descubrieron postrado contra un rincén de la
ducha, criando larvas que se habian formado por la humedad con
el pretexto de ensefiarles a hablar. A Lina le gusto el misterio y los
gestos que hacia el boquinche cuando le contaba la historia y se lo
hizo saber. El le prometié que todos los dias le contaria la historia
de una de las personas que internaran durante el dia.

—Trato hecho —dijo Lina, y se marché.

Al dia siguiente le conté la historia del anciano que en medio
de la noche despertaba a sus vecinos con musica de Bach, gritando
desde su balcon: “jLos extraterrestres ya se estan acercando y es la
unica forma de alejarlos!”.

Al principio, todas esas historias divertian a Lina, pero pasado
un mes comenzaron a perturbarla. En el trabajo ya le habian dicho
que cuidara su aspecto personal, pues tltimamente llevaba el pelo
desarreglado. Sin embargo, cada vez que bajaba de la estacion de
buses pensaba: “esta es la tltima historia y no vuelvo a oir ninguna
mas”. Sabia que se enganaba, siempre volvia, como atraida por una
fuerza superior a ella.

Dos meses después de la primera historia, por primera vez Lina
noto6 al boquinche triste.

—:Qué te pasa? —le pregunto intrigada.

—O que pasa efoita e que no tengo histoia pala contale hoy.

—Si no tienes una historia para contarme no importa —lo tran-
quilizo—. No te pongas triste. Eso significa que no vino ningun
enfermo mental hoy. jAlégrate, hay una familia menos que sufre!

Mientras le decia esto pasaba su mano por la cabeza calva del
boquinche intentando consolarlo.

Lina sinti6 que unos ojos se posaban sobre ella desde el otro
lado de la puerta de vidrio; cuando se dio vuelta se puso palida.

JULIAN DAVID CARVAJAL GUTIERREZ
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Cualquier persona que en ese instante se hubiera fijado en ella
la habria confundido con un maniqui. De pronto, se desmoro-
né como una torre de naipes. Entre el boquinche y el guardia la
cargaron, la llevaron rapidamente al hospital y la sentaron en una
silla. Cuando recobr6 el conocimiento le dieron a beber un vaso
de agua.

—;Qué e paso erioita?

Lina le respondié que habia visto a una mujer en la puerta con
una camisa de fuerza. Tenia el pelo alborotado, estaba palida y
ojerosa.

—No se auste efoita, es una loca e las tantas e aqui.

—Ese no es el problema, el problema es que esa mujer era yo —le
dijo Lina entre sollozos.

—Eso no puede ser —dijo el guardia.

—iMirela ahi! —grit¢ Lina senalando la sala de espera vacia.

—;Onde, 6nde? Ahi no hay naie efoita —le respondi6 el boquinche.

Lina se tir6 al piso y empez6 a gritar desesperada. Dos hombres
vestidos de blanco se acercaron corriendo y le aplicaron un se-
dante. Atolondrada, la levantaron de los brazos y la llevaron a una
habitacion completamente blanca. Cerraron la puerta.

Cuando Lina desperté se encontroé aprisionada por una camisa
de fuerza. La puerta se abri6é y un hombre robusto la ayudo a le-
vantarse.

—Puede salir a caminar —le dijo.

Al pararse, Lina sintié que la cabeza le daba vueltas. Caminaba
lento, arrastrando los pies. Desde el pasillo largo diviso la sala de
espera, al llegar a la sala y ver la puerta de vidrio, se acercé. Vio a
una mujer hablando por celular.

—La va a enloquecer, la va a enloquecer, la va a enloquecer
—murmuraba Lina.
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Al terminar de hacer la llamada, la mujer vio a Lina. Devolvié el
celular al boquinche, le pagé y le dijo:

—Qué estado tan deprimente el de esa mujer. Se ve que esta jo-
ven la pobre, ;qué se le pasara por la cabeza a los locos?

El boquinche la miraba en silencio.

—La va a enloquecer, la va a enloquecer...

—No sé, efioita, pelo si quiele le pueo contal una histoia odos los
dias del polqué etan aqui encelados.

—La va a enloquecer, la va a enloquecer...

—Seria muy interesante. Si usted esta dispuesto a contarme una
historia todos los dias de una de las personas que estan en este
hospital, yo le compro llamadas cada vez que salga de la estacion
de buses. ;Qué le parece?

—La va a enloquecer, la va a enloquecer...

—Tlato hecho.

—Trato hecho. Manana vengo. Tenga lista la historia.

—Hata luego, enoita.

—La va a enloquecer, la va a enloquecer...

—Venga, Lina, aqui nadie va a enloquecer a nadie —la tranquilizo
una enfermera mientras la conducia del brazo hacia el cuarto—. Es
hora de dormir —le dijo mientras le inyectaba un sedante.

JULIAN DAVID CARVAJAL GUTIERREZ
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ALVARO JOSE CLARO RIOS

BUCARAMANGA

Estudié primaria y bachillerato en
un colegio con énfasis comercial,
de la ciudad de Bucaramanga.
Ingresé a la ingenieria mas dificil
de la universidad. Dos semestres
me bastaron para confirmar que
eso no era lo que queria. Convenci
a mi familia de que queria leer.

Al principio leer me bastaba. Leia
de todo pero lleg6 el dia en que
no pude leer més, no me cabia
ninguna palabra; parecia un globo
a punto de explotar. Y exploté:

sin pensar en géneros, me puse

a escribir lineas, parrafos, llenaba
cuadernos enteros. Al escribir me
di cuenta de que necesitaba volver
a la rutina lectora, aunque ella ya
no fuera la meta sino el camino.
Ahora, sigo leyendo con el deseo
de aprender para luego escribir.

Licenciatura en Espanol,
Universidad Industrial de
Santander, Bucaramanga,
Santander
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Sueno eterno

e crei despierto a causa de unos deseos incontenibles
de mear. Me levanté y no prendi las luces por pereza o, como des-
pués vine a comprobar, porque no podia hacerlo. Al pasar por la
sala no me esforcé en mirar el reloj: la oscuridad de la noche era un
grueso manto negro que lo cubria todo. Bajo él me desplacé trasta-
billando contra mesas y sillas, pero misteriosamente no senti nin-
gun dolor en las canillas. En el bano desagtié mis rifiones aunque
no pude entender por qué no se producia ningin sonido cuando
caian los orines sobre el agua. La satisfaccion de los sentidos opaco
ese desentendimiento y me dieron ganas de acostarme otra vez. De
regreso choqué con los bartulos del pasillo y estos golpes, como
los anteriores, tampoco me dolieron en absoluto. Sin embargo, al
pasar por el comedor, antes de llegar a mi habitacion, en medio
de la noche que lo consumia todo, encontré algo que me llamo la
atencion. Era el relumbrar intermitente de una luz diminuta, como
una luciérnaga azorada y atrapada en una jaula de cristal.

Amodorrado aun por el sueno, no tuve ocasion de sentir mie-
do. Simplemente me acerqué a la luciérnaga para observarla me-
jor. Pero no era una luciérnaga. Al tenerla cerca descubri que en
realidad era un cigarrillo que se quemaba pegado a los labios de mi
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tio Luis. “;No tienes suefio?”, le pregunté. “Al contrario, estoy pro-
fundamente dormido”, me respondi6. Sonrei sin entenderle y sin
querer hacerlo. Segui caminando rumbo a mi habitacion. “Estoy
tan dormido como tu”, agregé cuando pasé a su lado. Lo cual tam-
poco entendi, pero por primera vez le abrié una brecha al pavor.
No obstante, en ese momento la desgana me poseia y sélo queria
volver a dormir. Pero al llegar a mi cuarto, joh sorpresa!: desde la
puerta vi que habia alguien acostado sobre mi cama.

Eliminando cualquier atisbo de somnolencia, busqué con el
tacto el interruptor en la pared. Lo movi de arriba abajo tantas
veces como me fue posible, pero no pasé nada.

Las luces continuaron apagadas. Y atn asi no fue completamen-
te el terror. El razonamiento de que quiza se habian fundido los
bombillos me tranquilizé un poco.

Aunque era increible ese ser yacente sobre la cama. No tenia
otra opcion, si queria seguir durmiendo, tendria que averiguar
quién era y pedirle que se levantara.

Lentamente me arrastré hasta él, alcé la cobija y me agaché a tan
s6lo centimetros para observarlo. Entonces si fue por primera vez
el terror. Quien estaba sobre la cama era yo, con la misma ropa y la
misma barba de tres dias; yo, acostado y parado al mismo tiempo.
Imposible. “;Qué esta sucediendo?”, me pregunté. “Voy a contar-
selo a mi tio”.

Y apenas pensé esto, fue el horror el que me cayo encima como
un baldado de agua fria. En mi sopor de medianoche lo habia
olvidado, pero ahora lo recordé: mi tio Luis habia muerto el afo
pasado. Sin haber presentado ningtin sintoma, un dia el tio Luis se
acosto a dormir y ya nunca mas volvio de su suefio. Pensé: “Enton-
ces he muerto”, pero no pude aceptarlo. Me pregunté qué habia
hecho yo, un joven apenas, con la vida por delante, como para
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morir de una manera tan estupida, mientras dormia, sin ningun
dolor, sin ningtn cuchillo que me atravesara las venas. En medio
de la oscuridad, la rabia hizo hervir mi sangre. Senti que estaba
mas vivo que nunca. Salté como una bestia sobre mi cuerpo y
empecé a sacudirlo, a darle bofetadas, a pellizcarlo, a halarle el ca-
bello. Pero no logré ninguna reacciéon. Cai rendido en el piso, con
el sudor y las lagrimas mezclandose en mi cara. Fue la voz de mi
tio la que me consolo, “no te des por vencido tan rapido, yo pasé
seis meses tratando de despertarme hasta que al final me cansé,
pero tu acabas de empezar, nadie se ha enterado de tu muerte. Por
lo menos hasta que amanezca y alguien te venga a buscar, sigue
intentandolo”. Y eso hago en estos momentos. Con la ayuda de
mi tio estamos golpeando con palos a mi cuerpo, pero no puedo
concentrarme en lo que hago. Me siento muy cansado. El suefio ha
vuelto otra vez y para empeorarlo todo, los rayos del sol cada vez
se reflejan mas fuertes en la ventana.
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El juez sin
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JOSE ALEXANDER RODRIGUEZ LEUDO

ARMENIA

Naci en la espesa selva chocoana,
alimentada por el furioso y
cristalino rio Tamana, en donde vivi
mi infancia, los mejores afios de

mi vida, lo cual es y seguira siendo
el motor para sofar, para narrar,
para imaginar vidas que no existen.
Aprendi a amar las historias
seguramente por los cuentos que
mi madre nos relataba cuando
éramos nifos; y creci leyendo
fabulas y cuentos infantiles
publicados en diversas cartillas.
Resido en Armenia desde hace
catorce anos. Soy médico.

En el trasegar por el fascinante
mundo de la literatura he recibido
varios reconocimientos.

Este cuarto de siglo que llevo sobre
laTierra ha sido especialmente
duro, no obstante, agradezco a
Dios porque puso la literatura
como vericueto para escaparme de
vez en cuando.

Medicina, Universidad del
Quindio, Armenia, Quindio
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El juez sin rostro

su ingreso, la sala quedé en silencio. Es alto, fornido,
mas de lo que esperaba, camina con pasos largos, seguro, sin per-
mitir el mas minimo asomo de duda. Viste un traje negro, impeca-
ble. Sus manos cubiertas con guantes blancos. Sus brazos se mue-
ven al compas de sus pasos, con envidiable coordinacion, perfecto.
Puedo percibir como el silencio de las decenas de personas se tor-
na en admiracion. Se sienta, observa la sala con un fugaz paso de
sus ojos. La anunciada capucha blanca cubre su rostro. Sin duda
tiene impetu, se tiene la confianza para juzgarme. Asegura que me
conoce bien.

Saluda con una voz estentorea que hiela la sala. No lo esperaba
tan firme, sin embargo, puedo jurar que tras esa capucha se per-
mite por lo menos un minimo gesto de nerviosismo, es inevitable
para cualquiera que se pare frente a mi, mataria por verlo. Una
gota de sudor que recorre la frente, un sutil temblor de los labios,
la casi imperceptible dilatacion de las pupilas. Habla cortante, pre-
ciso, le ordena al fiscal que comience la imputacion de cargos. Este
produce una voz como de chicharra, se enreda, se bloquea. Mis
crimenes, su miedo, no le dejan concentrarse. Mantiene la vista fija
en el juez mientras se estremece con el recuento de mis delitos, el
terror brota por sus poros. Disfruto al revivir esos viejos recuerdos,
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me hacen sentir grande, ningun hombre logré lo que yo. Traficar
miles de toneladas hasta quedarme con la hegemonia del negocio,
poner en las calles de grandes ciudades mi producto marcado con
sangre, arrasando con poderosos traficantes, politicos, generales,
periodistas, millares que se hicieron matar en una lucha que siem-
pre tuvieron perdida. Suenan comicas las palabras del tembleque
hombrecito cuando se refiere a los muchos atentados que ordené.
Bombas y asesinatos en un lugar y otro. Por trabajo, venganza, di-
version, banaba las alcantarillas con una lluvia de sangre.

Vuelve a resonar la voz fuerte e inmutable del juez. Veo su ros-
tro dirigido hacia mi, me mira a la cara, a los ojos, por menos
lo habria matado. Deseo ver sus pupilas, adivinar lo que piensa
mientras mira despectivamente al hombre mas peligroso que ha
parido esta tierra. “;Coémo se declara?”, pregunta. “Inocente”, le
contesto con tranquilidad. Se queda observandome, inmoévil, pue-
do percibir el calor que expele su cuerpo como un volcan de ira,
el tenue crujido de sus dientes, el quiebre de los nudillos de sus
manos empunadas. Me desprecia tanto como yo a él. Disfruto de
la situacion, pero lamento no ver su rostro enrojecido, sus vellos
crispados, su desconcierto. Me odia, cree que por su posicion tiene
la delantera, lo que no sabe es que le permito tomar ventaja para
luego pasar sobre él. Es mi juego. Todos saben que soy culpable,
que he traficado, que he matado a cientos, que he sembrado el
terror, que he robado, que soy ambicioso, que me carcome la ava-
ricia, la envidia, la lujuria. Soy culpable por donde me miren. No
obstante, mi juego so6lo terminara cuando yo lo desee. Le sostengo
la mirada, no puedo ver mas que dos huecos en la tela que dan
espacio a sus orbitas, como una calavera. Me divierte pensar en los
muchos rostros marcados que envié a la tumba, es bien sabido que
quien me desafia muere marcado. Desfiguro con acido sus rostros,
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nadie quiere ver sus cadaveres, nadie puede reconocerlos. Todos
los que he matado o he ordenado matar llevan mi sello, son mis
muertos. Ninguno podra extraviarse en el mas alld porque tienen
mi estampa irrefutable, no tienen rostro.

Habla para terminar la sesion. Contintia inconmovible, duro,
seguro de si mismo. Sabe lo que hace, a lo que se enfrenta. Tal vez
entiende que esto es un juego, que es un reto, que el mas fuerte se
llevara la victoria. Sabe que no es la primera vez que me juzgan por
mis actos, aunque si es la primera vez que no puedo ver el rostro
trepidante de mi contendor. Sabe que he matado a varios de sus
colegas que profirieron condenas contra mi o contra mis hombres,
que solo si nos absuelven pueden salvarse porque prueban su co-
bardia, aceptan que soy superior a ellos, que puedo aplastarlos
cuando lo desee.

Quiero probar su orgullo, batirlo contra el mio. Es una cuestion
de ego, un juego de ajedrez con movimientos precisos y calcula-
dos. Quiero comprobar si es capaz de firmar su acta de defuncion
con honor, o si no es mas que otro cobarde; si es capaz de conde-
narme en serio, o si me pone la minima pena para salirse del paso.

Tras mucha parafernalia llega el dia definitivo. El salén esta re-
pleto de gente que no conozco, me reparan, escriben en sus libre-
tas. Saben de la importancia del dia. El juez sin rostro me impondra
una condena. Llega firme, como siempre. No mira al publico hasta
sentarse, parece inalterado, pero descubro un viso de nerviosismo
en su actitud, comienza a mostrarse débil. Sin atreverse a mirarme
ordena silencio, le pide al fiscal que me acuse por ultima vez pese
a que todos ya saben lo que hago, lo que merezco.

Luego habla mi joven abogado de oficio, un aprendiz pobre y
un tanto gago. Me defiende como puede, saca argumentos inespe-
rados, sabe que su vida depende de eso, me teme, pobre infeliz,
quién sabe donde lo consiguieron para defender lo indefendible.
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El juez habla de nuevo, descubro una sutil irregularidad en su
voz, estd asustado, no puedo verlo, pero lo percibo. Tal vez pre-
sagia que lo vigilo, que mis hombres buscaron hasta encontrar su
guarida, que tengo comprado a medio pais para que me informen
hasta de la caida de una hoja, que puedo escapar cuando quiera.
Sabe que una capucha no lo salvara de mis garras. Casi puedo es-
cuchar el golpeteo enloquecido de su corazon y la rudeza del aire
que entra a sus pulmones, mientras el sudor empapa su espalda y
su frente. Pide silencio. Abre sus labios, yo lo observo, espero sus
palabras.

Me condenard a la maxima o a la minima pena. En otro lugar
me darian quinientas sentencias de muerte o mil cadenas perpe-
tuas. Pero lo maximo que pueden darme aqui son sesenta afos, y
lo minimo doce. Con rebajas quedaré libre en cuatro o cinco anos.

Ni siquiera pensaria en escaparme, cumpliria con agrado mi
poco tiempo de prision.

Su voz es fuerte, nitida, se detiene eternos segundos, lo espe-
ro... habla: “...Se le condena a setecientos veinte meses de prision
en una carcel de maxima seguridad, sin derecho a ninguna clase
de rebajas. Debe cumplir la pena en forma integra”. Hay silencio.

Hago cuentas en mi cabeza, divido setecientos veinte entre
doce..., resultan sesenta anos.

Me condeno a la maxima pena, es una punalada por la espalda,
no lo cref capaz. La gente murmura acaloradamente, todos quie-
ren conocer al hombre que tuvo el denuedo de condenarme, de
ponerme en jaque, pero sin rostro y sin nombre no podra ganar el
reconocimiento que todos le profesan. Lastima que no conoceran
su cara ni siquiera el dia de su entierro, ordenaré que el acido le
carcoma hasta el hueso. En la vida y en la muerte sera un valiente
juez sin rostro.
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El siguiente

ALEJANDRO MARTINEZ MURCIA

BOGOTA

Tengo la esperanza de que estas
letras impresas sean las primeras
en un montoén de lineas y hojas
por escribir. Que este cuento
nunca sea lo mejor ni lo ultimo.
Para mi mama, que insistio, y
para mi papa, que sonrié en vez
de fruncir el cefio cuando le dije
que iba a ser escritor y no un
abogado. Para mis hermanas,
que se rien de mis chistes
idiotas y se aguantan vivir
conmigo. Para la abuela Rosalba
y el abuelo Luis, su méquina de
escribir Remington y los libros

escondidos en el cuarto de atras.

Para Zipaquird y el tedio de
sus pensionados en el parque.
Para el burdcrata aburrido que
fui. Para mi editor y corrector,
Diego Valbuena.Y para la reina
del diente de ledén, que va a
reprocharme esta dedicatoria
tan pretenciosa.
(http://letrasapretujadas.
blogspot.com)

Derecho, Universidad Nacional
de Colombia, Bogota D. C.
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El siguiente

el hombre que esta frente al computador en medio de
ese cubiculo podemos decir que es completamente infeliz. Mira
con ansia el reloj en la esquina inferior derecha del monitor y es-
pera que sean las seis para poder salir una vez mas de esta oficina
llena de papeles, desajustarse la corbata azul con puntos negros
que muy poco le gusta, quitarse los zapatos y meterse a la cama,
leer un libro o escuchar un buen disco o simplemente ver algo de
television. Este hombre es abogado, tiene algo mas de veinte anos
y a pesar del traje y de la arruga en su entrecejo no engana a nadie
con esa cara y esas manos delgadas, sin mucho trajin. Suena un
pitido y un ntimero avanza en una pantalla de digitos rojos en la
pared. “El siguiente”, dice el abogado con su tono burocratico. Se
acerca un hombre entrado en afios, alto, cabello entrecano, que se
pone al otro lado del escritorio a donde generalmente llegan per-
sonas pidiendo ayuda de todo tipo a un grupo de profesionales pa-
gados por el gobierno. El viejo se presenta, habla con fluidez, dice
ser un antropélogo, cincuenta y tres anos, casado, Emma se llama
su esposa, es médica cirujana, dos hijos, Abraham y Mateo, trabaja
con Gaia, una fundacion de la Amazonia en Colombia, ayudando
a comunidades indigenas. El joven asiente con la cabeza una y otra
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vez mientras que el viejo sigue hablando: “Me robaron en la noche
de ayer, venia de la Serrania del Perija y me dirigia al Vaupés, muy
cerca a los limites con Brasil, para terminar mi trabajo de investi-
gacion, pero en el camino me drogaron, me quitaron todo lo que
tenia y mi familia no lo sabe atin, no lo sabran por lo pronto, ellos
estan a kilémetros del pueblo mas cercano, en medio de la selva.
En la estacion de Policia me dicen que aca me pueden ayudar, lo
Unico que necesito es llegar al Vaupés”.

Aquel hombre no luce desesperado, no existe una pizca de so-
bresalto en su cara, apenas si habla en un tono preocupado y nun-
ca deja su seriedad. El joven empieza a conmoverse pues el relato
es logico, las distancias y trayectorias expuestas por el antropélogo
tienen perfecta racionalidad; las cosas que dice que le robaron,
la forma en que lo hicieron. La situacion es real, piensa ahora el
abogado. “Déjeme llenar unas formas”, dice, y empieza a teclear
frenéticamente en el computador mientras sigue interrogando al
antropdlogo para asegurarse de que todo se cumpla de acuerdo
con lo esperado. El viejo habla de Emma y de lo hermosa que es,
de Abraham, a quien le gustan los idiomas, de Mateo y de su amor
por los animales y del sonido de la selva que lo calmaba cuando
apenas era un bebé, mientras tanto el abogado imagina cada de-
talle de la historia del antropdlogo al tiempo que la anhela, una
mujer hermosa y dos hijos y una casa gigante con mas ventanas
que paredes, el olor humedo de los arboles y el viento calido y
como estancado. En medio de esas fantasias toma el teléfono para
obtener un pasaje de cortesia para el viaje que necesita el antro-
pologo, pero una llamada le lleva a otra y hasta ahora no obtiene
nada. El reloj, que avanza mas rapido por el solo hecho de ser ig-
norado, ya va llegando a las seis. Otra llamada y otro funcionario
a quien preguntar. Al otro lado del teléfono le contestan pidiendo
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el numero de identificacion del antropologo, ocho cifras, una es-
pera y un silencio prolongado que se interrumpe por un suspiro
largo, todo al otro lado del teléfono: “Doctor” —el abogado odia
que le digan doctor, pero esta vez no importa—, “le cuento que el
sefior que tiene al lado no es de fiar, el hombre ha estado varias
veces en rehabilitacion con hogares de proteccion social, ha sido
paciente psiquidtrico, tiene problemas de mitomania, se ha hecho
pasar como antropologo y psicélogo en varios pueblos y hasta ha
dictado clases en algunos colegios y universidades, suele estafar
a la gente, pero como no tenemos ninguna denuncia no es posi-
ble hacer mas que cuidarnos de él, ya ha viajado varias veces por
cuenta del Estado, el hombre es todo un profesional del enganio y
asi va sacandole pesos, comida y hasta ropa a gente de ciudades
pequenas como la suya. Entendera que no le pueda ayudar”.

El abogado se siente estupido e intenta ocultar toda esa ver-
guienza que le cubre la cara, asi que luego de colgar finge que
trabaja en el computador y espera unos minutos para hablarle al
antropologo, que ahora parece al mismo tiempo un vago deforme
y un genio: “Listo, ya tenemos la ayuda. Primero va a viajar de aca
a Bogota, los buses salen justo al lado de la estacion de Policia, y
de ese pasaje me encargo yo” —hasta este punto el abogado dice la
verdad y le entrega un tiquete con un sello estatal-. “De ahi va a
salir en otro bus al Vaupés, sélo tiene que preguntar por German
y dar su numero de identificacion en la terminal. ;Ve que todo
salio bien?”. El abogado miente. “Gracias”, dice el viejo mientras
le estrecha la mano al abogado despidiéndose, “algtin dia, cuando
quiera ir a conocer la selva, aviseme, yo me encargo de todo”.

Mientras que el viejo va saliendo de la oficina, avanza una vez
mas la secuencia en la pantalla de digitos rojos. El pitido y la voz
del abogado se oyen al mismo tiempo haciendo seguir al préximo
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interesado. “Buenas doctor”, saluda una abuela que pasa luego de
la orden del abogado. “No me diga doctor, nunca me ha gustado.
Soy antropologo, digame, ;en qué puedo ayudarle?”.
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Nacié un dia en que Dios estaba
enfermo, grave. Dejo de creer en
las personas para sélo creer en

las mujeres. Desearia que, como

a Roberto Bolafo, el médico le
hubiera prohibido leer cuando
nifo para asi ser un hombre menos
consciente hoy. Ha trabajado en
reconocidos medios editoriales
bogotanos que prefiere no
enumerar para no alimentar su
ego y sonar como un hombre util.

JORGE ANDRADE BLANCO

Todas las mafanas, con el primer
enjambre de luz que le golpea

el rostro, espera no levantarse
convertido en un horrible insecto
y recuerda: “Ser estupido, egoista y
estar bien de salud, he aqui las tres
condiciones que se requieren para
ser feliz. Pero si te falta la primera,
estas perdido” (Gustave Flaubert).

Comunicacion Social, Pontificia
Universidad Javeriana, Bogota
D.C.
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La noche de las orejas blancas

1 gran Kandrupsky metié la mano en el sombrero sin sen-
tir en ninguna parte la pelusa palpitante y tibia. Exploré la minima
profundidad del sombrero con un poco mas de detalle; en ese mo-
mento el pequeno céncavo parecié un agujero de kilémetros. La
mano del mago recorrié los rincones mas alejados, indago todas
las esquinas del pafio negro sin encontrar otra cosa mas que un
vacio inalterado.

Una tos ronca que venia desde la gramilla hizo que el gran Kan-
drupsky mirara hacia ese publico impaciente que ya comenzaba
a removerse entre sus sillas. El auditorio estaba mudo y el mago
sintié una pequena gota de sudor que comenzo a deslizarse por
su frente, descendio lentamente por el centro para tomar la via del
tabique y desembocar en la punta de la nariz donde se quedo sus-
pendida unos segundos, agarrada con todas las unias de la refinada
punta aguilefia que emergia entre un par de ojos verdes y lindaba
con un bigote montaraz. La gotita de sudor cosquille6 la nariz de
el gran Kandrupsky con una oscilacion frenética antes de tomar
vuelo y reventarse en la mesa de madera falsa.

Por inverosimil que parezca, el sonido de la gota estallando lo-
gré tocar el oido izquierdo del mago que atn continuaba perplejo
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con la mano metida dentro del sombrero, buscando al animalejo
que por algun azar del destino hoy no estaba alli. Un lagrimita de
cristal reventandose, fue eso y no otra cosa lo que escuch¢ el gran
Kandrupsky antes de despertar.

El despertar fue confuso. El hombre abri¢ los ojos y sus pupilas
tardaron algunos segundos en recuperar el detalle de la oscuridad.
Cuando logro librarse de la ceguera y paso totalmente del territo-
rio del suerio al de la vigilia, not6 que todo estaba forrado en una
tela suave, el espacio para moverse era insuficiente, el lugar era
circular y albergaba un aire obeso que entraba con dificultad lle-
nando los pulmones de algo que parecia gelatina. La superficie del
suelo estaba forrada en pafio y era concava.

Cuando el gran Kandrupsky mir6é hacia arriba la luz sélida
de una luna de tungsteno lo dejo ciego, el reflector brillaba en lo
alto mientras el hombre, confundido, miraba hacia arriba, viendo
como se asomaban dos orejas blancas que se interponian entre
la luz albina y su humanidad, manchando de sombras el interior
del sombrero; si, fue justo ahi cuando el hombre quiso volver a
dormir, sonar con ese mundo furtivo en el que era él quien jalaba
de las orejas al conejo para sacarlo del sombrero dejando venir
un chapuzon de aplausos que le inundaban la piel. Cerré los ojos
apretandolos con el alma y con los pufios, pero fue indtil, el cone-
jo lo agarro del pelo y lo saco violentamente del sombrero; afuera,
un cosmos de ojitos brillantes y orejas blancas inundaba la oscuri-
dad y el gran Kandrupsky pataleaba en el aire, lanzando punetazos
que se estallaban en el aire sin encontrar objetivo alguno, luchan-
do ferozmente contra el vacio.

JORGE ANDRADE BLANCO
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Ahora si
dan ganas

VERONICA ECHEVERRY ALVARAN

ITAGUI

Mi mama me dio a luz una

tarde de diciembre de 1983,

no sé si fria, no sé si soleada,

en una clinica tradicional de
Bogota. Jugaba mucho a las
munecas y también con los
ldpices de colores, los borradores
el Pegastic, jugaba a armar
historias, creaba un mundo que
me pertenecia a mi'y que nadie
me podia arrebatar. Me enamoré
de los libros a muy corta edad

y a muy corta edad quise ser
escritora. Estudié periodismo
para ser escritora. Me equivoqué.
Pero aprendi otras cosas en

el camino. Escribo porque la

palabra es lo Gnico que nadie
me puede arrebatar, porque me
libera aunque tenga que librar
una batalla dificil, porque sélo
he encontrado tres formas de
expresarme: la risa, las lagrimas
y las letras. Estoy por creer que la
escritura es como una droga: si
se suspende por mucho tiempo,
algo adentro empieza a andar
mal. Mi medicina es la escritura,
me salva de mi misma.

Técnica en Desarrollo de
Multimedia, Sena, Itagiii,
Antioquia
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Ahora si dan ganas

o0 encuentro a mi gato. Hasta hace un par de horas me
seguia sigiloso a la habitacion. Le miraba las manchas blancas
y negras, los ojos verdosos, las orejas puntiagudas, los bigotes
mansos. Me parece que hace un rato lo vi escondiéndose en la
matera, pero ahora no lo encuentro. A lo mejor se lo llevé Fanny;,
Fanny que siempre estd dejandome solo y siempre le ha tenido
envidia al gato.

Le digo que es raro que no esté, a esta hora viene y ronronea
para jugar conmigo, ;dénde estara? Mi gato nunca sale. Yo lo acos-
tumbré a ser casero. ;Qué necesidad tenia Fanny de llevarse al
gato? No me importa si ella no esta mas, me importa que mi gato
no esté, que no lo encuentre. ;Qué le habra hecho pensar a Fanny
que el gato era suyo? Es verdad que se lo di de cumpleanos, pero
el gato siempre me prefirié a mi. Ella se desentendio... se llevaba
mejor con los perros. Le aseguro que nunca lo quiso tanto como
yo. Ese gato me pertenece. Digame si no es cruel Fanny, que me
dejay se lleva mi gato. Me quiere enloquecer. Pero no crea que soy
de los que pierden los cabales tan facilmente. Creo que esperaré
otro rato. A lo mejor Fanny recapacita y... pero ;y si Fanny no
se lo llevo? A lo mejor vino por sus cosas y la descuidada dejo la
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puerta abierta, el gato la siguio, ella ni se enter6 y ahora el pobre
deambula perdido en la noche. Estard buscandome. Tengo que sa-
lir... ya sé que es tarde, pero si a usted se le perdiera el gato haria
lo mismo, §no?

La estacion del tren estd llena de gatos golfos y bohemios, pero
ninguno es como mi gato. Yo conozco bien su silueta, su manera
de estar y caminar. Ninguno se le parece.

Si mi gato estuviera entre la veintena de gatos que en este mo-
mento persigue un ratén para llenar la panza, ya lo habria recono-
cido. Pero no esta.

Ahora que lo pienso Fanny es como un gato, no como el mio,
claro estd. El mio es decente y sensible, pero los otros gatos, los que
son como Fanny, son altivos y se regodean con el sufrimiento. Yo le
digo sinceramente que nunca voy a entender esa espantosa mania
que tienen los gatos de jugar con la presa antes de destrozarla.

Y no exagero si le digo que Fanny tenia aquella mania de gato,
la diferencia entre el ratén y yo es que el infeliz roedor que cae
en las garras del minino sabe desde el principio que el gato esta
jugando y que cuando se aburra de jugar va a acabar con él; yo en
cambio nada supe sino hasta ahora que llego a la casa y no estan
ni Fanny ni el gato.

:Sabe qué es lo que pasa? Que los gatos son mas sinceros, no
se van con sutilezas, ni engafios, pero Fanny si, llegaba, me ron-
roneaba y yo la acariciaba, la mimaba, le daba leche, la llevaba al
cine, le compraba el helado con dos bolas de chocolate que tanto
le gustaba y ella me lo agradecia con carifio; se trepaba sobre mi,
me besaba, me decia que era el mas bueno de todos y se quedaba
dormida sin mas, como una nina cansada.

Digame, como iba a sospechar yo que estaba jugando conmigo,
es verdad que en los tultimos meses gastaba mas de lo que la cor-

VERONICA ECHEVERRY ALVARAN
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dura dictaria, que se enojaba si no podia llevarla al spa todos los
domingos, que recibia llamadas misteriosas a la medianoche y se
escabullia con sigilo para regresar a la manana siguiente y meterse
entre las cobijas con el mismo sigilo con el que habia salido, pero
ya le he dicho a usted que Fanny tenia cosas de gato. Por lo demas,
era una mujer amorosa. De no ser por aquellas repentinas extrava-
gancias, habria sido la mujer perfecta.

Para serle honesto no me imaginé que iba a pararse frente a mi
con sus ojos verdes y sus deliciosas piernas blancas para decirme
que yo era el calvo mas sonso del mundo y un culichupado al que
no queria ver jamas en la vida.

Si ahora usted me ve caminando por la via férrea no es por des-
pecho sino porque la noche estd como para vagar como el gato que
no encuentro. No quiero regresar a casa sin él, ;para qué? Fanny
no me espera. Me voy a recostar un momento, no es el mejor lugar
para hacerlo, los rieles estan frios y herrumbrosos, pero el tren vie-
ne muy lejos, apenas si veo parpadear su luz, escucho el rechinar
de las ruedas sobre la via, me recuerda al sonido que hacen los
carniceros cuando afilan sus cuchillos, pero mas intenso, ;no es
sorprendente lo rapido que avanza el tren?, quizas mas rapido de
lo que pensé, suena la bocina, seguro el maquinista ya me divisa,
creo que no tendré tiempo de levantarme, a lo mejor si usted me
ayuda... Le aseguro que no me di cuenta hasta ahora. ;No oye un
ronroneo? Ahora me convenzo de que siempre me siguié. Siento
sus patas finas sobre mi, sus bigotes mansos. ;Le ve los ojos tan
bonitos? Es mi gato. Ahora si dan ganas de volver a casa.
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[ una

menguante

JUAN DAVID GOMEZ
BOGOTA

Juan David no es Juan, tampoco es
David. Ni es Gbmez, ni es Vargas,

y mucho menos es Martinez. Juan
David no nacié en Cucuta hace
veintiun anos. No estudia Ciencias
Politicas. Margarita no le leia
cuentos cuando era chiquito. No se
quedaba dormido con ella, dicen
que no es un consentido. Juan
David no adora la politica tanto
como la literatura... no le gustan
las contradicciones. No estudié en
un colegio de curas y no recuerda
a dos profesores, uno costeio y
uno muerto. A Juan David no le
gustaba mas Cortazar cuando tenia
barba, no lo leia bajo un ventilador

MARTINEZ

en una caliente habitacion en la
noble leal y valerosa. Juan David no
tiene un amigo negro y no tiene un
amigo boyaco. Casi no muere en
un incendio. No tiene dos nombres
judios y no es judio. Juan David

no tiene un perro que le huye a la
muerte. Juan David es novio de
Daniela, pero no de Julieta. Adora el
mar, quiere deshacerse en el agua
con sal. Juan David escribe y ya...
Juan David no esta.

Ciencias Politicas, Universidad
Nacional de Colombia, Bogota,
D.C.
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Luna menguante

as partes del cuerpo de un hombre decidieron abando-
narlo un dia. Simplemente se desprendieron. Fue una separacion
no planeada que vino como una avalancha de improbabilidades
espectaculares y elocuentes. Sucediéo como suceden las mejores
experiencias mundanas y no mundanas de la vida, sin planeaciéon
alguna. El primero en sorprender al hombre, que llamaremos hom-
bre, porque eso era, fue su dedo indice derecho. Con un impulso
repentino argumenté a los otros dedos y a su duefio que estaba
cansado de ser utilizado para senalar, para hurgar a sus compatie-
ras fosas nasales y de vez en cuando lastimarlas sin querer. Se que-
jo de que le producia un gran escozor teclear y escribir en el com-
putador cifras eternas y ceros sin sentido que llegaban a un mismo
lugar y no recibir a cambio ningun crédito o una manicura de vez
en cuando, sino el frio y tosco trato de un cortaunas oxidado al
que consideraba un pervertido que gozaba mordiéndolo, siempre
con una sonrisa lasciva. Al dedo lo siguieron su homoénimo de la
otra mano; los pulgares, que sefialaron hacia abajo; los dedos del
medio fueron groseros; y luego siguieron, ya con menos sorpresa,
los anulares y los dedos meniques de la mano.
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El hombre, ya sin dedos, fue al médico. Pregunto si era normal
eso que le sucedia y que ademas sus extremidades mas pequenias le
hablaran de forma politicamente correcta. El médico no tuvo res-
puesta para una pregunta tan compleja. No pudo sino sentir las-
tima y bajar su cabeza moviéndola suavemente de un lado a otro.

El hombre se encontraba desesperanzado y decidio volver a su
casa, desolado y sin dedos. En el camino tuvo una idea: buscar un
dialogo con sus dedos y firmar un pacto (una vez con ellos en sus
manos, claro estd), accediendo a cualquier tipo de exigencia. Pero
en ese preciso instante su boca le hablé. Por lo general, lo normal
es que la boca hable, pero que le hable a su duefio sin las 6rdenes
de este no es cosa de todos los dias, lo que dejé al hombre esttpi-
damente estupefacto. Su boca le hablaba con autonomia y con una
claridad que él nunca habia podido expresar a través de ella. Esa fue
la primera queja de su boca, que fuera utilizada para pronunciar las
frases mas vanas y poco creativas. Le confeso que se sentia impoten-
te cada vez que su duefio intentaba entablar conversacion con una
mujer. La boca dijo que se sentia masacrada con cada palabra torpe
y temblorosa que vocalizaba, que se retorcia, no de nervios, sino de
profunda ira, le provocaban nauseas. La boca, que ya no era su boca,
termino despidiéndose con un violento y simple “chao”.

El hombre caminé lo que restaba de camino a su casa lento y
con su mente fuera de si. Tenia los ojos perdidos en el pensamiento
y su pensamiento sumido en la tristeza. Estaba tan absorto que de
no ser por las miradas continuas de la gente —las sinti6 en su nuca—
no hubiera prestado atenciéon. Pero lo devolvié por completo al
mundo el grito de una seniora gorda y mal vestida. Se dio cuenta de
que los ninos y las ninas lo senalaban con una curiosidad propia
de los infantes. Sélo le quedaban sus ojos y las arrugas de su frente
para reflejar la pena que sentia; ni siquiera podia esconder su cara

JUAN DAVID GOMEZ MARTINEZ
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de las miradas con sus manos porque ya no tenia manos. Corrio a
su casa fundido en panico.

Esa madrugada el hombre se desperto de la animacion suspen-
dida de sus ojos mirando al vacio; algo se retorcia entre sus piernas.
Ninguna otra parte de su cuerpo le habia hecho sentir tanto panico
repentinamente. El hombre oia y miraba con asombro céomo su
pene le gritaba argumentando una razén pragmatica y natural que
el hombre fue incapaz de contradecir.

El hombre lloré, lloré toda la noche. Qué abatido estaba. Se
durmio. A las seis y cuarenta y cinco de la manana sus extremida-
des superiores lo despertaron, zarandeandolo de un lado a otro,
avisandole que se iban a ir. Levantaron los hombros en un gesto
que advertia que ya no habia nada qué hacer. A las extremidades
las siguio el torso y los 6rganos internos. Su estomago ya no esta-
ba, intent6 pasar saliva, pero no pudo, todo estaba oscuro, y tam-
poco escuchaba sonido alguno.

Quedaron soélo el cerebro y el corazén, del cual se desprendian
muchas raices que no iban a ningun lado. El cerebro y el hom-
bre, o lo que quedaba de él, sostuvieron una conversaciéon bipolar
mientras el corazon sentia y no hacia mas que latir rapido. El ce-
rebro pensoé para si mismo, es decir, para el hombre, que vivir era
una cuestion de voluntad, y que la voluntad estaba en el hombre
y no en su racionalidad. Sin embargo, admitio algo de culpa en
ello porque nunca penso bien de si mismo, es decir, del hombre.
Pero se sinti¢ bastante confundido y lo penso, y el hombre, que
estaba a punto de no ser hombre, le rogd que lo comprendiera,
que €l intentaria mejorar. El cerebro no quiso pensar que ya era
demasiado tarde, solo para no herir los sentimientos del hombre,
pero ya era demasiado tarde. Si hubiera labios y boca lo hubiera
dicho espasmodicamente, como si vomitara espumosa rabia repri-
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mida de muchos afnos atras, asi que lo penso6 sin titubeos. Ambos
sostuvieron un silencio incomodo lleno de miedo. El nervioso y
acelerado latir del corazon los hizo reaccionar. El cerebro pensoé
que necesitaba algo de tiempo para pensar a solas, para aclarar las
cosas, sin embargo, muy en el fondo sabia que ya era demasiado
tarde. El hombre sintié que su corazén se estremecia contrayéndose
y haciéndolo sentir demasiado insignificante como para existir. El
cerebro penso: “adi6s”. La habitacion quedo vacia, y en el medio de
ella un corazon que se desangraba y se enfriaba con los minutos.

JUAN DAVID GOMEZ MARTINEZ
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El locoy
el mar

HAMILTON BARRIOS ORDONEZ

BOGOTA

Juego futbol de ese en el que se
pierde la camiseta con el primer
gol. Creo en Dios y me echo la
bendicién cuando monto en flota
y cuando voy a cobrar o a tapar
un tiro penal. Vivo cada partido de
la seleccién Colombia optimista y
apasionadamente, con el corazén
en labocay lacervezaen la
mano. En la casa, los frijoles son
mi preparacion predilecta y por
fuera la lechona es el plato de mis
amores. Gozo con las peliculas
del talante de Duro de matary
tengo la ferviente esperanza de

que John McClane deba y pueda
defender por quinta vez la libertad
del pueblo norteamericano. He
leido y disfrutado tres libros de
Dan Brown y estoy a la espera de
que mi hermano mayor desocupe
El simbolo perdido. Quiero a mi
patria, a mi familia y a mis amigos.
Soy la piedra angular, la evidencia
fehaciente de que para escribir no
es necesario ser escritor.

Arquitectura, Universidad
Nacional de Colombia, Bogota
D.C.
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El loco y el mar

alomino era un tipo comun que vivia en uno de tantos pue-

blos atrincherados entre la serrania del Baudo y el océano Pacifico.
Trabajaba como pedn en una parcela, y desde que era pequeno, un
pequenio peon, disfrutaba desatando su imaginacion y fantaseando
con los misterios que creia que se agazapaban al atravesar el océa-
no, mas alld del horizonte, mas alld de esa arista que dividia las
aguas grises de la boveda celeste. Esta tierna ambicion infantil se
convertiria en un peligroso delirio en su vida adulta pues aunque
algunos pocos habian abandonado el pueblo franqueando la sierra
que se cernia a sus espaldas, Palomino aspiraba ir en direccion
contraria y llegar mucho mas lejos atravesando las aguas. Tenia la
seguridad de que mas alld de su mirada el mar celaba imperios ex-
traordinarios, tesoros fenomenales y bestias que harian que Escila,
Caribdis y el temible Kraken parecieran pescaditos desgalamidos.
Palomino era un hombre de suefios, como cualquier otro, pero
sus suefios de migrar mas alld de lo concebible lo volvieron ex-
trafio y esquivo. Empez6 a mascullar calculos de distancias para
destinos inexistentes y a seleccionar materiales con los que proyec-
taria el transporte apropiado para la gallarda empresa de desafiar a
Poseidon y cuanta ingenua deidad maritima se interpusiera en su
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camino. Asi fue como empezo a coleccionar trastos y cachivaches a
los que atribuia propiedades mecanicas que no tenian, y a discurrir
sobre rubros que desconocia, como Matematicas y Astronomia.

La gente vio como Palomino se desmoronaba. Descuid¢ total-
mente su apariencia, dejando que su pelo hirsuto y espinado cre-
ciera sin gobierno, insistiendo en arroparse sélo con telas mugrosas
y zanganeando todos los dias por las calles arrastrando sus tiestos
y trebejos, mascullando rezos y calculos imaginarios. Su fingida
matematica le ocupaba gran parte del dia y por ella dejé de cum-
plir con casi todas sus obligaciones, por lo que perdio sus dientes,
su casa y su empleo de peon. Palomino se convirtié en una piltrafa
que, para rematar, se amisto con una recua de perros callejeros, tan
lastimeros como él, que lo acompanaban en su errar y a quienes
les exponia sus computos a la sazén peripatética. Fue en ese mo-
mento, cuando se le vio conferenciando con perros, que la gente
asegur6 que Palomino definitivamente se habia enloquecido.

Lo vieron muchas veces estacionado a la orilla del océano. En
algunas ocasiones parecia entretenido con el vuelo de las gaviotas,
pero la mayoria del tiempo escrutaba con agudeza las aguas, con-
mensurando el poder de su rival. A veces disparaba entre imprope-
rios, sin reservas ni miramientos, piedras, zapatos, cangrejos y cuan-
to desafortunado proyectil encontraba a su paso. Por lo general, ese
triste espectaculo suyo lo remataba clamando a la inmensidad: jOh,
piélago profundo, nada me arrebataran esos rugidos tuyos!

Muchas veces Palomino quiso hacer participes a sus coterra-
neos de sus nobles propdsitos, creyendo que ellos también con-
sideraban imperativo desentranar los misterios y delicias que se
atrincheraban mas alld del horizonte. Entonces lo vieron aparecer
en los comercios y en misa pregonando los avances de su trabajo,
pero en ambas estancias censuraron su presencia pues ni a los co-
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merciantes ni al Sefior les convenia tener un loco y una comitiva
de perros merodeando y desluciendo su negocio. Algunos ociosos
a veces fingian interés por sus disparates y lo inquirian por sus
resultados, entonces un Palomino apasionado exhibia sus ecua-
ciones y planimetrias garrapateadas con carbones sobre papel de
abrojo. Pero en aquellos parajes tan poco dados a parir visionarios,
ninguno de esos haraganes comprendia los razonamientos de Pa-
lomino y rapidamente la conversacion dejaba atras los devaneos
ingenieriles del loco y se posaba en cualquier otro tépico, como en
los ricos atributos de Robertina, la hija de Teofilo, o en rememorar
épicas partidas de domina.

Palomino sorprendié a muchos cuando empez6 a materializar
sus calculos y se le vio en la playa revelando complejas estructuras
erigidas de los trebejos que paseaba a diario.

Si bien la flota pesquera del lugar estaba compuesta por hu-
mildes cayucos y pocos avezados conocian embarcaciones de alto
desempeno, la mayoria coincidia en que estas naves ideadas por
Palomino, aunque ambiciosas y sugestivas, finalmente eran pro-
ducto de la imaginacion de un desquiciado y no de un cursado en
las finas artes de la navegacion, pues aquellos armatostes carentes
de casco, regala y fogonadura, como ordenaban los canones de la
ingenieria naval, estaban destinados al fracaso. Cosa que facilmen-
te se comprobaba cuando se estrellaban estrepitosamente contra
las olas y el mar las devoraba en un santiamén, regurgitando tan
solo al pobre Palomino, casi muerto. Los ninos entonces reian y
azuzaban al damnificado piloto mientras las madres lo examina-
ban con lastima, dando gracias al cielo porque sus hijos no les
habian resultado ni locos, ni mancos ni cojos.

El espectaculo suicida de Palomino se habia convertido en un
evento social. La gente se congregaba para disfrutar de las pirue-
tas que ejecutaba el loco sobre la arena en sus embarcaciones con
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forma de piedra, zapato y cangrejo, antes de ir a estrellarse contra
las olas. Un buen dia el loco aparecié muy acicalado, con la mi-
rada altiva, acompanado por sus perritos, también engalanados,
publicitando la ultima y definitiva de sus naves, aquella que le
permitiria atravesar el océano como a los hebreos el mar rojo en
los tiempos de Ramsés Segundo. Ante la mirada invariablemente
incrédula de los presentes acomodé a los perros en sus respecti-
vOs puestos y empacéd algunos cocos, yucas cocidas y tajadas de
platano. Se posiciond en su cabina de capitan y, como siempre,
pidié de muy buena manera que le dieran un empujon. Quienes se
prestaron dichosos para dar el impulso eran aquellos que mas dis-
frutaban ver a Palomino rompiéndose las narices contra las olas;
sin embargo, y para su decepcion, a medida que se acercaban a la
orilla y el mar hambriento relamia sus fauces de agua, la embarca-
cion se desprendia de sus manos y empezaba a elevarse sobre sus
cabezas. Los perros ladraron felices, los nifos lloraron envidiosos
y en la playa los fascinados concurrentes vieron cémo la nave de
Palomino con perros, cocos y todo se alzaba majestuosa por los
cielos, como un ave, y se perfilaba segura hacia el horizonte, des-
lizandose juguetona sobre el desconsolado mar hasta desaparecer
sumergida en una ducha de luz. Nunca a nadie se le ocurrié que en
las ecuaciones y los armatostes endemoniados de Palomino donde
faltaban cascos, regalas, borzas y fogonaduras, como lo ordenaban
los canones de la ingenieria naval, habia derivas, alerones, bordes
de fuga y alas que se confeccionarian de los harapos mugrosos con
los que arropaba su triste humanidad. Nunca nadie imaginé que
cuando Palomino admiraba el juego eficaz de las gaviotas, cuando
matematicamente disparaba piedras, conchas, zapatos y cangrejos
desde la orilla del mar, lo que queria el loco era aprender a volar.

HAMILTON BARRIOS ORDONEZ
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La hoja de

papel

OSCAR HUMBERTO MEJIA

FLORIDABLANCA

Desde que Padre se desvanecio
en un inolvidable dia de abril
(tomé un borrador de pélvora
y, desde el pecho, se fue
desdibujando), la escritura, el
amor de Herminia, la voz y los
ojos de Aura Mireya han sido
mi ancla. De mi tienen que
saber esto porque es lo que
me justifica. A mi familia, por
haberme dado felicidad en

mi infancia y confianza en mi
adultez; a mis amigos, por su
carino y perdones (porque me
equivoco con frecuencia), les
dedico este relato con todo mi
corazén.

Licenciatura en Espanol
y Literatura, Universidad
Industrial de Santander,
Floridablanca, Santander
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La hoja de papel

| escritor se sienta a la mesa y saca una hoja de papel.

Sus ojos se clavan en el blanco de la hoja y, en un extremo,
escribe el primer gorrion. Prontamente escribe los demas; no los
escoge, de golpe estan ahi, una linea de picos sobre los alambres de
alta tension chirrean, picotean, espasmos hambrientos de plumas
y aleteos. Piensa en como darles de comer. Inmediatamente busca
pan y, con sumo cuidado, lo hace migas con la punta gastada de
su lapiz: los gorriones descienden de los alambres a comer de la
nevisca que cae de mas alla del cielo.

Es invierno en la ciudad de papel. Como lo ha previsto el es-
critor, los amantes se encontraran en la fuente, a mediodia. Ella
va escrita de gabardina y guantes (las migas de pan caen frias y
suaves en invierno). El, escrito de chaqueta y botas de obrero, va
retrasado, y es el primero en advertir el sabor a pan de la nieve.
Extranado mira al cielo y, mas alla de los cables y nubes, advierte
la linea de las cejas de un hombre. Piensa que el frio y el viento
resecan sus 0jos y lo hacen ver tonterias... El escritor se siente
descubierto; retira el rostro un poco de la hoja. Velozmente escribe
nubes oscuras en el cielo para ocultarse.
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El escritor culmina este episodio con preocupacién. Ha deci-
dido usar mascara, escribir vestido de negro y apagar las luces de
su alcoba. Que sélo lo acomparie la luz fluorescente que viene del
bafo.

All4 ha oscurecido antes de tiempo. En las avenidas, los tran-
seuntes se miran desconcertados; ahora hace mas frio, y la luz de
lo que para ellos era el sol se ha tornado azulosa y parpadeante.
Cuando la ciudad decidi6 reanudar la marcha, el repicar estram-
boético de un teléfono sono en todas partes: los habitantes se mira-
ron espantados.

—Hola, Nora; estoy ocupado. Si, todavia no termino. Creo que
ya se dan cuenta, {Si!, estoy durmiendo bien. jQue estoy durmien-
do bien, Nora!, voy a colgar. No, no necesito mas medicamentos.
iAdids!—. Se oy¢ en la ciudad un golpe sordo; luego, el pitido de
colgado. El escritor volvié a su puesto de trabajo. Se senté y dejo ir
medio cuerpo sobre la mesa, llorando; los transeuntes oyeron los
espasmos y probaron las gotas saladas de una ligera lluvia que no
habia sido prevista en las noticias de la manana.

Los amantes se encuentran a la hora acordada; han decidido ig-
norar todo el alboroto. Para el reencuentro, el escritor habia escrito
un abrazo y un beso. Pero ya ha cambiado de opinién, ya no sabe
qué mas escribir; desde arriba se siguen oyendo la tos y las pausas,
y nuevamente un llanto. El amante empieza a sentir que le aprie-
ta el pecho, que su mano derecha se arruga, se contrae; pliegos y
pliegos se van apoderando de él; luego la mira a ella, un pliego la
ha atravesado; los gorriones levantan el vuelo, buscando el cielo.

El escritor se levanta de la mesa, prende la luz y ve una bandada
de gorriones que sale de la hoja; all4, en las avenidas, la gente se
va doblando, la nieve de pan ha dejado de caer; ahora ven la mano
gigante que destruye las cosas y las calles: llueve desde arriba, no

OSCAR HUMBERTO MEJIA
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de las nubes, sino desde mas arriba, y el escritor ve como sale el
ultimo gorrién antes de que termine de hacer la bola de papel que
va a dar en el cesto de basura. El escritor termina fatigado. Tiene
la cara y los dedos sucios de grafito. Esta frustrado. Deja el lapiz a
un lado y cuenta los gorriones sobre la mesa. Suena el timbre; sabe
que es Nora. No le va abrir la puerta.
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El puente
de Iseq

EUGENIO PACELLI TORRES VALDERRAMA

MALAGA

Naci en Malaga, Santander.
Estudié Ingenieria Metalurgica

e hice una especializaciéon en
Ingenieria Ambiental antes de
viajar a Japén, con una beca. Alli
realicé estudios de doctorado en
Ciencia de Materiales y desde mi
regreso me desempeno como
docente. Empecé a escribir a los
diecisiete afios y encontré en esta
actividad un esbozo de lo que
realmente significa la libertad.

La mejor forma de ensefar es con
el ejemploy eso es lo que trato
de inculcarles a mis estudiantes.

“El puente de Iseq” esta dedicado
a mis alumnos y refleja en gran
parte mi filosofia de vida: nuestros
peores enemigos nNo son externos,
en verdad es a la pereza, al
desganoy a la apatia a quienes
primero debemos vencer.

Docente de Termodinamica,
Calculo y Ecuaciones
Diferenciales, Universidad
Industrial de Santander, sede
Malaga, Santander
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El puente de Iseq

o muy lejos del pais mitico de Dhalajinn existen dos
cumbres escarpadas donde dos antiguos reyes tenian sus castillos.
La ilusion de ambos era invadir al otro reino, pero como los se-
paraba un gran abismo no habian podido emprender la guerra. A
lado y lado habian puesto arqueros vigilantes y en ambas orillas del
abismo se veian fogatas arder de noche y se ofan cantos de batalla.

Un dia, y sin que hubiera explicacion para ello, los dos mi-
nistros de guerra acudieron ante sus reyes con un brillante plan.
Construirian un gran puente de piedra que uniera los dos lados
del abismo y asi podrian atacar el otro reino.

Los calculos no fueron faciles y simultaneamente se comenzo a
construir de lado y lado el puente. Desafiando la ley de gravedad
cada dia se anadian cinco o seis metros a la construcciéon. Dado
que el puente crecia al mismo ritmo desde el otro lado, los inge-
nieros militares supusieron con acierto que sélo necesitaban llegar
a la mitad del trayecto y que entonces el puente estaria terminado.

Enseguida se prepararon los dos ejércitos a la espera de que se
pusiera la ultima piedra para emprender el gran ataque.

Cuando, en efecto, la ultima piedra fue puesta, dos contingen-
tes avanzaron en embestida, cada cual desde su orilla, y al llegar al
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centro del puente notaron con asombro que se hallaban ante una
pared especular que se extendia en todas las direcciones.

Fue asi como los soldados, luego los generales y finalmente los
reyes y sus ministros supieron que un castillo era el fiel reflejo del
otro. En realidad se encontraban ante un inmenso espejo.

Los filésofos de cada reino escribieron en sus libros, empasta-
dos en cuero, que cada obstaculo, cada desafio y cada guerra es
una lucha con nosotros mismos.

EUGENIO PACELLI TORRES VALDERRAMA
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[La Navidad
feliz de la

abuela Ana

BEATRIZ EUGENIA BUSTAMANTE

MEDELLIN

Soy una de las maestras mas
famosas de Antioquia, pero

lo mas importante es que mis
estudiantes me hacen feliz.
Escribo desde el afio 2004, como
una forma de entender lo que
pasa a mi alrededor, y convierto
historias comunes en aventuras
con la conviccién de que todo

lo que le pasa a las personas

es increible y solo se necesita

un punto de vista desafiante
para entenderlo. Mi abuela Ana
murié el 17 de febrero de 2011,
a los noventa afios, casi un mes
después de que me entregaran el

premio del Concurso Nacional de
Cuento, dudo que entendiera lo
importante que esto era para mi,
pero sonreia cuando alguien le
contaba que me habian visto en
television. El cuento que leeran

a continuacion es una de las dos
historias que ella me inspiro.

Docente de Etica y Valores
Humanos y Ciencias Naturales,
Instituciéon Educativa Héctor
Abad Gémez, Medellin,
Antioquia
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[a Navidad feliz de la abuela Ana

buelita!, venga la ayudo a terminar de vestirse.

—;iYa es Navidad?... ;Verdad?

—Si, mamita.

—iEstan pitando!... ya llego el carro y todavia falta por recoger a
los primos... tenemos que estar en el pueblo antes de las tres.

—iComo asi? ;Vamos pa’ | pueblo? ;Y a mi por qué nadie me
dice nada?

—iAbuelita! {Yo si le dije! ;Ya no se acuerda?... Los paramilitares
mataron a Anastasia.

—iMataron a Anastasia? ;Cuando?

—Ayer mamita.

—Ay, jqué pesar de Anastasia! Ella era un alma de Dios, desde
que estaba chiquita todo el pueblo la queria, la nifna de los man-
dados, le decian; en la manana repartia leche, en la tarde recogia
aguamasas pa’ los marranos.

—Si, abuelita, vea, aqui le puse esta caja de panuelos.

—:Y en Navidad? Pero ;cémo pudieron hacer eso?

—Pa’ que vea abuelita, hay gente muy radical. Venga, bajemos
que ya nos volvieron a pitar.

El carro recorrio la ciudad, recogiendo a los ultimos familiares
y empez6 a subir por la cordillera hacia el pueblo.
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—Abuelita, recuéstese en mi hombro.

—Mijo... {Y usted quién es?

—Yo soy el hijo de Ligia.

—Me acuerdo lo acuerpada que era Ligia, todos los hombres la
seguian. Tan bonita, tan querida y el cancer se la llevo, no pesaba
ni treinta kilos, era un esqueletico, se fue consumiendo y consu-
miendo hasta casi desvanecerse. ;Y usted cuantos anos tiene?

—Yo ya tengo diecinueve.

—:Y quién se qued6 con usted?

—La tia Luz.

—:Se quedd con los tres? ;Y los tres vinieron a este paseo?

—No es un paseo abuelita, vamos a enterrar a Anastasia.

—iMuri¢ Anastasia?

—No mamita, no murio, la murieron porque la arrastraron por
el pueblo y la fusilaron en una platanera y ahora deja dos nifnos
huérfanos.

—Abuelita, vea, aqui tiene mi panuelo.

—Gracias, entonces no es un paseo, vamos pa’ un entierro.

—Si abuelita, quédese quietica en mi hombro a ver si duerme
un rato.

La alegria de la Navidad se veia en todas partes, las casas cam-
pesinas estaban adornadas con luces de colores y en los drboles
los labriegos habian puesto papeles brillantes. El carro paré en las
partidas de Molino Viejo para que los tristes paseantes bajaran a
descansar un rato y a tomarse un café.

—jAbuelita! ;Durmio bien?

—Si, mija, pero ;dénde estamos?

—Estamos en la Ye, ya el carro va a coger hacia el pueblo.

—:En la Ye? ;Pa’ | pueblo? ;Y si le avisaron a Anastasia que iba
esta patota a pasar Navidad alla?

BEATRIZ EUGENIA BUSTAMANTE
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—jAbuelita!, ya no se acuerda... a Anastasia la mataron.

—:Como que la mataron? Pero si esa alma de Dios nunca le ha
hecho dafo a nadie. ;Y por qué la mataron? ;Qué hizo tan horri-
ble como para que dejaran a dos nifios huérfanos? ;Qué mandado
hizo mal? ;Engano al marido?

—Nada de eso abuelita... la mataron por ignorante.

—:Y es que si una no es estudiada no tiene derecho a vivir?

—No es eso abuelita, es que ella no quiso o no supo decir en
donde estaba el papa de los ninos, él se estaba escondiendo por
haberle dado unas yucas a una gente que pasoé por el rancho y los
paramilitares lo acusaron de ser auxiliador de la guerrilla.

—Recemos un rosario.

—Bueno abuelita, entone.

—Los misterios que vamos a celebrar por el alma de Anastasia
son...

A lo lejos ya se veia el pueblo, las casas blancas contrastaban
con la montana verde; un pueblo sembrado en una ladera, como
casi todos los pueblos antioquenos; el dia era azul, calido y her-
moso. A primera vista nadie creeria que en medio de tanta belleza
habia una guerra.

—Abuelita, vea, alla estd la finca en que viviamos.

—Ay, qué pesar... se me murieron las hortensias y no hay puer-
tas, me acuerdo como todos ustedes corrian por toda la casa. Diez
hijos, todos felices, todos sanos, ahora que vuelva a la finca la voy
a parar, va a ser el lugar mas bonito pa’ que los nietos se amanen y
tengo que conseguir a alguien que haga el charco pa’ que puedan
nadar y voy a sembrar naranjos... van a ver.

—Mamita, pero es que nosotros no vamos pa’ la finca, alla no
podemos volver, jno se acuerda que nos tocd hacer escrituras o
nos mataban?
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—Verdad, ya se me habia olvidado.

—So6lo vamos al entierro de Anastasia y nos devolvemos.

—:Como que al entierro de Anastasia?

—Si abuelita, ella murio.

—;Estaba enferma?

—Si abuelita, muy enferma.

—Las cosas de Dios, El se la quiso llevar.

—Si, abuelita.

El carro lleg6 al pueblo, la plaza estaba llena de gente destroza-
da, desolada, en su mayoria vestida de negro. Cargaron el ataud y
el cortejo funebre lo acompano a la iglesia y luego al cementerio.

—Vea primo, ;quién lo creyera? Todo el pueblo acompanando a
Anastasia. En cambio al que la mat6 lo enterraron anoche como a
un perro, es que ese demonio ya habia hecho muchos dafos, quin-
ce tiros le pegaron ahi mismo en medio de la plaza, lo ajusticié su
propio jefe.

—Se demoraron en parar a semejante lacra, ojala lo hubieran
hecho al primer muerto, siete vidas se llevé contando a Anastasia,
mi prima querida. Todo el pueblo esta aqui, jyo no pensé que la
quisieran tanto!

—Yo tampoco, todo el pueblo tenia que ver con ella: lavaba,
planchaba, hacia quesitos, remendaba ropa, ayudaba con tareas,
hacia mandados en las fincas, se levantaba a medianoche a poner
inyecciones...

—Todo el pueblo esta triste, pero yo creo que la que mas ha su-
frido es la abuela.

—S1, la abuela la querfa mucho, era la tnica nieta que se habia
quedado en el pueblo y cuando la mamita venia, Anastasia se es-
meraba por atenderla, le hacia fiesta, le corria, la acompanaba y
todas las semanas le mandaba su quesito y sus pandequesos.

BEATRIZ EUGENIA BUSTAMANTE
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—No, no lo digo por eso... 0 mas bien, no lo digo tnicamente
por eso; lo que te quiero decir es que a la abuelita se le olvida
todo, mas de diez veces le han contado que mataron a Anastasia y
siempre pone la misma cara de susto, a mi ya hasta miedo me da
volverle a contar, siempre pienso que le va a dar un ataque.

—Tenés razon, creo que lo mejor serd no darle mas preocupacio-
nes, digamosle a todos que le sigamos la corriente, que si cree que
estamos en paseo, le decimos que si, que estamos pasando rico.

Anastasia fue enterrada, no habia tiempo pa’ rezos, ni pa’ ora-
ciones pues no era posible quedarse a pasar ni una noche en el
pueblo.

—jAbuelita!... venga la ayudo a vestirse pa’ que vayamos a misa.

—Hoy la misa es mas tarde, ;cierto?

—Si abuelita... porque ayer fue Navidad.

—:Fuimos al pueblo?

-Si, mamita.

—Y estaba muy bonito y toda la familia se reunio, ;verdad?

—Si, abuelita... toda la familia estuvo unida.

—Y hubo regalos y fiesta y toda la gente estuvo contenta.

—Si, abuela, todos estuvimos muy contentos.

—Y Anastasia nos atendio.

—Si, mamita, ella nos atendié como siempre... ella es un angel.

—iEsta es una de las Navidades mas felices que me han tocado!
Ojala que el afio entrante sea igual.
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El pescador

de sierra

JOSE MARIA CANTILLO LOZANO

VALLEDUPAR

Mi registro civil dice que naci en
Sardinata, Norte de Santander,
hace cincuenta afios, pero mis
recuerdos sélo llegan hasta los
cuatro: ya son cuarenta y seis anos
sin saber de mi terrufio. El corazén
estaba en la costa norte. Taganga,
el mar, el vallenato, las bellas y
auténticas mujeres costenas, el
suero con bollo limpio y la alegria
que se siente en la costa, inmerso
en su cultura, que es Unica. Es alli
donde se encuentran las raices

de mis historias. En Valledupar

nacieron mis hijos, mis nietos y
aqui veran mis ojos los ultimos
rayos de luz. Este apasionado
sentir traducido en escritos es el
que trasmito a mis estudiantes,
amigos y familiares. Mi obra esta
dedicada en especial a mi papa, un
auténtico baluarte costefo.

Profesional universitario grado
04, Institucion Educativa Trujillo,
Valledupar, Cesar
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El pescador de sierra

regorio era un asiduo pescador de pargo rayado y de
sierra, en Boca de la Barra, sitio cercano a la punta de la Aguja en
la bahia de Taganga; tal como lo hacia cada madrugada, recogio
su cordel elaborado en fibra de pita, sus anzuelos y su mochila en
donde guardaba la panela, el bollo e’ yuca, dos panes, ademas del
congolo con sus tabacos, fosforos y cigarrillos. Escogio dos canale-
tes de madera de guamacho, se colgo la bangana hecha con el fru-
to del totumo y sali6 rumbo a la playa. Durante su corto trayecto
silbaba su cancion predilecta, la que le traia la buena suerte. Con
paso lento, pero seguro, se acercé a su bote de ocho varas de largo
por dos de ancho, organizo6 sus polines y lo empujé al agua con
direccion a la bahia de Granate o de punta Aguja.

Esa madrugada de abril Gregorio, que era un fervoroso catoli-
Co, se persigno, rez6 un par de avemarias y dijo en voz alta: “Hoy
es buen dia, por lo menos tres sierras se vendran conmigo”.

Cada vez que su canalete penetraba en las aguas hacia saltar a
un pez volador que en su recorrido de diez metros por los aires le
daba un ambiente interesante al recorrido de Gregorio. Le hacia
recordar a los acrobatas que tiempo atras habian visitado a Tagan-
ga y se lucian en el encordado del circo.
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Cuando llego a su lugar favorito Gregorio aseguroé bien la mani-
la al garapin y en un solo intento lo lanz6 al mar para permanecer
anclado y esperar el paso de un buen cardumen de sierra. Preparo
su carnada de machuelo vivo, reviso los anzuelos, midié veinte
brazas de cordel, lo lanz6 al mar y esperd a que cayera la primera
sierra.

Otros pescadores que iban rumbo a Bonito Gordo, punta Agu-
ja o la Vigia lo saludaban y le deseaban buena pesca. La manana
avanzaba silenciosamente; el viento y la mar permanecian tranqui-
los, parecia una piscina y esto entusiasmaba a Gregorio. Tomo su
mochila con mucha tranquilidad, como lo hacian los pescadores;
revisé su contenido y extrajo un pedazo de bollo e’ yuca con un
cuarto de queso; comenzo a mordisquearlos mientras observaba la
tranquilidad de las aguas.

Pasadas las ocho de la manana sinti6 que su cordel se movia con
fuerza hacia la profundidad y lo detuvo con su mano derecha. El
forcejeo entre la sierra y el pescador durd aproximadamente treinta
minutos, tiempo en el cual el pez, vencido, se entregé y Gregorio
lo embarco en el plan de su cayuco. Normalmente los pescadores
de los ancones como Bonito Gordo, la Vigia, la Cuevita recogen al
final del dia sus redes e inician su regreso hacia Taganga. Gregorio
tenia como costumbre esperar este momento para unirse al grupo
de embarcaciones y con sus velas abiertas gozar de la fuerza de la
brisa para alcanzar el remanso.

Pero los pescadores se sorprendieron esa tarde al pasar por el
sitio de pesca de Boca de la Barra y no encontrar su cayuco. Pen-
saron que Gregorio se les habia adelantado para el regreso, sin
disfrutar de su compania.

Llegaron a la bahia de Taganga, pero no divisaron el cayuco,
preguntaron a otros pescadores: nadie dio razon.

JOSE MARIA CANTILLO LOZANO
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Cay6 la noche, amanecio otro dia y nadie sabia de Gregorio.

Varios botes y cayucos de diferentes dimensiones organizaron
jornadas de busqueda por las playas de Punta Aguja, Granate,
Chengue, la Cueva, hasta Gairaca llegaron algunos, sin encontrar
nada.

Gregorio y su cayuco habian desaparecido para siempre. Ese
era el tema entre los pescadores. Algunos opinaban, inclusive, que
el diablo se lo habia llevado con su cayuco y todo porque era un
dia de la Semana Santa; otros opinaban, temerosos, que tal vez lo
hubiese arrastrado un chufanco, pez perteneciente a la familia de
las ballenas, corriendo con la misma suerte que el Jonas biblico.

En Taganga los pescadores, principalmente los que pescaban en
Boca de la Barra, sentian temor y miedo.

Hoy ellos recuerdan y cuentan que cada mes de abril se oye en
las madrugadas un silbido triste y pesaroso y a lo lejos se divisa, en
medio de la niebla, un cayuquito solitario que se pierde a la deriva,
en la oscuridad del inmenso mar.
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I.a costurera
de Bolivar

1A

Norte de Santander, en Ling(iistica
y Literatura, con especializacién
en Pedagogia de la Lenguay

la Literatura y en Gestién de
Proyectos Informaticos. Creo que
alos que amamos la literatura

se nos hace injusto hablar de
autores y libros favoritos. Bien
pueden ser tan caros a nosotros
el nombre y el libro de un amigo
nuestro al lado de Homero,
Séfocles, Virgilio, Dante, Goethe,
Cervantes, Shakespeare, Balzac,
Flaubert, Dostoievski, Proust,
Joyce, Cortazar, Garcia Marquez,

et
"
1 DENNIS ENDER SANGUINO ZAMBRANO
= VILLA DEL ROSARIO
4
i
o Naci en Clcuta y soy egresado Eco..."“La costurera de Bolivar” es
de la Universidad de Pamplona,

un pequenio homenaje a la heroina
cucutefa Mercedes Abrego.

Pero el premio lo dedico a mis
estudiantes, como una humilde
ofrenda de mi imaginacién y mi
palabra con la ilusién de que
descubran en la escritura una
maravillosa revelacion, tal como la
descubri yo.

Docente de Humanidades y
Lengua Castellana, Instituciéon
Educativa General Santander,
Villa del Rosario, Norte de
Santander
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[.a costurera de Bolivar

a humillacion la atormentaba mas que la sed, el hambre
y el dolor de los pies desgarrados después de un dia de marcha,
completamente descalza y a empujones, por el camino tortuoso
que de Urimaco llevaba a San José de Cucuta. El entusiasmo sus-
citado por el triunfo de Bolivar en la batalla de febrero y las pos-
teriores victorias de Francisco de Paula Santander impedian ver
un posible regreso de los ejércitos realistas. Pero Lison, el espanol,
habia aparecido ocho meses después por los lados del Rosario con
mas de mil hombres para recordarles que el suefio de libertad po-
dia ser pasajero.

Santander, sorprendido con un ejército mucho menor, fue em-
boscado en el Llano de Carrillo mientras se replegaba a Pamplo-
na. Insaciables de sangre, los realistas degollaron uno a uno a los
prisioneros que no murieron en batalla. Y ahora ella, la humilde
costurera del Valle, enfrentaba la misma suerte.

Habian llegado la noche anterior a tomarla prisionera. Las in-
faustas noticias sobre el joven mayor y sus hombres clavaron en su
pecho un mal presagio que la mantuvo en vela hasta el momento
en que derribaron la puerta de la casa preguntando por ella con
improperios. Durante el trayecto so6lo recibi6 insultos y vejaciones
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y la constante burla con una pantomima grotesca de lo que iba a
ser su final al caer la tarde. Ahora, hecha un ovillo en un rincon
de aquella oscura celda, solo le quedaba esperar, con la dignidad
malherida, su hora aciaga. En medio del martirio reconocio6 a algu-
nos coterraneos que, con valor y gallardia, siempre mostraron su
indignacion ante los abusos de los peninsulares. Pero todos, per-
didas las miradas y ahogados en el silencio, tenian ahora dibujado
en sus rostros el amargo terror a la muerte.

La tarde del domingo 28 de febrero todo habia sido regocijo.
Dias antes, desde Ocana, corrian rumores de la llegada de un ejér-
cito de patriotas comandados por un oficial venezolano. En voz
baja —a la salida de la iglesia, dentro de las frescas casas solariegas,
bajo las sombras de los arboles en las calles polvorientas— se ha-
blaba de un tal Bolivar que iria a pasar por el Valle rumbo a Vene-
zuela. Esa manana la misa fue interrumpida por la salida abrupta
del coronel espaniol Ramoén Correa y algunos de sus hombres. Una
hora después, los estampidos de los cafiones y los fusiles se empe-
zaron a escuchar desde los cerros occidentales del Valle. Sélo hasta
entrada la tarde los habitantes pudieron salir de la incertidumbre.
Un militar de aproximadamente treinta anos encabezaba el desfile
de hombres cansados y sudorosos, pero sonrientes y con la frente
en alto. La mayoria de los vecinos del Valle estallaron en vitores
cuando los vieron entrar hasta la plaza frente a la iglesia. Los gritos
de vivas al coronel Bolivar llenaron el aire de la tarde teniida de
rojo por el sol que se escondia como una naranja en los cerros de
occidente.

Como todos sus coterraneos, y después de afios de desmanes 'y
oprobios a manos de los representantes del rey, Mercedes, la cos-
turera, también demostré sin disimulo su entusiasmo y afectos al
ejército patriota. Y para ella habia sido el motivo de mayor orgullo
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que en aquellos dias la buscaran para zurcir una de las casacas del
oficial venezolano. Dos dias antes de su partida, una manana de
abril, bajo un sol de lluvia, Mercedes quiso entregar la casaca a su
dueno. No podia reprimir los deseos de agradecerle al joven cara-
quenio lo que significaba para sus vidas su gran acto de valentia.
Pero también queria hacerle un regalo. Con suavidad casi mater-
nal, Mercedes tomo una mano del coronel Bolivar y puso en ella
una pequena pieza de madera. Era una delicada talla en ébano del
rostro de Jestus.

—Por favor, coronel, nunca abandone usted este Cristo. Lo pro-
tegera siempre.

—Nunca lo haré, se lo prometo —contest6 Bolivar con una ama-
bilidad no exenta de sorpresa y de cierta compasion hacia aquella
mujer que se aferraba a su mano.

Por un instante, el recuerdo de ese momento la asalt6 de repen-
te. Todavia recordaba con nitidez los rasgos de ese rostro moreno
cuyos ojos destellaban un brillo extrano. Y algo en ellos le revelo
que iba a cumplir su promesa. Tal vez ahora necesitara ese Cristo,
el Cristo moreno de los gitanos que alguna vez su madre le habia
dejado como su posesion mas preciada. Habia sido del padre de
Mercedes, un espanol aventurero que habia ido a parar al Valle por
asuntos inciertos y del cual su madre se habia enamorado perdi-
damente. Una noche desaparecié para siempre dejando olvidada
aquella pequena talla. Mercedes no alcanzé a rezar sus ultimas ora-
ciones. Cuatro brazos salvajes la sacaron a rastras hasta el patio de
la carcel. El sable certero en su garganta corté de un tajo el grito de
Mercedes Abrego que como una saeta se alzo sobre las campanas
de la iglesia que, a esa hora de la tarde roja, llamaban a la ultima
misa del dia.
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Presagio

RUBEN DARIO LEON PINEDA

BOGOTA

Confieso que aprendi a leer
literatura tardiamente, cuando
llegd a mis manos un libro de
Charles Dickens; cada vez que
uno se conecta con la vida de los
personajes estos comienzan a
hacer parte de la vida del lector.
Leer es vivir, y ahora que he
comenzado a escribir, pienso
que es comunicar un poquito
de nuestras vidas a los demas,
de manera que ellos puedan
comprender mejor nuestras
desgracias, nuestras alegrias,
nuestras pasiones.

Todos tenemos algo que decir,
pero cuando lo decimos por
escrito tal vez haya la posibilidad
de que terminemos diciéndoselo
a la humanidad entera, y que

sea eso justamente lo que la
humanidad necesitaba escuchar
o lo que necesitaba leer, para
alcanzar su propia redencion.

Docente de Ciencias Sociales,
Colegio Marsella IED, Bogota
D.C.
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Presagio

usto ahora recuerdo al primer muerto que conoci cuando
tenia nueve anos, se llamaba Pucho. Conocer a un muerto es algo
especial; no se trata tanto de saber como era cuando vivia, sino de
palpar ese instante en el que un alma traspasa la eternidad; ver los
ojos fijos del cadaver, sin saber si miran a la nada o por el contrario
son ahora capaces de observarlo y entenderlo todo. Cuando uno
conoce a un muerto lo primero que le mira es la cara, uno trata de
identificarse; luego mira su cuerpo, que permanece en la misma
pose de estatua, y trata de comprender por qué un cuerpo y una
cabeza que parecen tan normales como las de uno no se mueven
y permanecen como detenidos en el tiempo. Bueno, la cabeza de
Pucho estaba estallada y en realidad se veia bastante deforme; por
eso, ademads de mirar su cabeza y su cuerpo, también conoci ese
olor a sangre parecido a un recipiente oxidado... A hierro, la san-
gre huele a hierro, es un olor duro y penetrante.

Pucho tenia unos treinta anos cuando lo conoci en vida, y tal
vez treinta y tres cuando vi su cuerpo desmadejado descendiendo
a la profundidad de un hoyo en la tierra, sin ataud y con una mul-
titud de dolientes que creyeron hacerle un bien cuando le quitaron
la vida.
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A pesar de su aspecto lastimero tenia una mirada desespera-
damente feliz, pero era posible advertir en su rostro un aire de
cinismo. ;Cémo era posible que a pesar de vivir y dormir a la
intemperie, alimentarse de las sobras de cada casa, de no tener
madre ni padre conocidos y andar descalzo de arriba para abajo
por las calles polvorientas de ese barrio nuevo, fuera capaz de ver
con alegria y satisfaccion a quienes lo miraban a los ojos? Cada bo-
cado de comida que le ofrecian era como una bendicion del cielo
y a la gente le satisfacia esa mirada divinizante; de repente el mas
vulgar de los hombres se convertia en un dios por la mirada del
desgraciado. En verdad fue un cinico que poco a poco comenzo a
impacientar a los vecinos, sobre todo cuando pedia comida de casa
en casa cargando con toda su hediondez; Diégenes pudo haber
sido su nombre real.

Un dia, alguien pensé que Pucho era maleducado y grosero
pues, ;como era posible que semejante desgraciado pudiera apa-
rentar mayor felicidad que los mas pudientes del barrio? Esa feli-
cidad no hacia juego con la fea enfermedad que le hacia podrir la
piel. Desde entonces su sonrisa dejo de ser admitida en los hogares
y fue expulsado incluso de las esquinas; de un momento a otro
la mirada de Pucho se percibi6 tan subversiva como la risa en los
monasterios medievales. Entonces se decreté su muerte, y como la
historia no carece de ironias, el encargado de ejecutar la voluntad
popular fue Socrates, el cerrajero del barrio, con una varilla de
acero. Una vez que los vecinos acabaron de abrir un hoyo llama-
ron a Pucho, seguros de su grosera mirada. El se aproximé con la
curiosidad de siempre, los mir6 fijamente y sin enganos, agacho
la cabeza y mir¢ el hueco; era una tumba nueva, una en la que
ningun cadaver habia sido puesto antes ni lo seria después, de ella
salio el olor fresco de la tierra mojada, un vaho humedo que huele
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avida. En ese momento, mientras Pucho degustaba el amable olor
y el resto de la gente esperaba complice, Sécrates se paré detras de
él y le descargo el primer varillazo sobre la cabeza.

iPum! Los ojos de Pucho parecieron salirse de sus cuencas rotas
y se escuch6 un quejido gigantesco que salié de su boca mientras
trat6 de voltear la mirada.

iPum! Pucho cayo al suelo, pero como la vida se le aferraba, se
paro en cuatro patas, quejandose, pero jpum!, recibio otro varilla-
zo en la cabeza, {pum!, sono el ultimo gemido, jpum!, su boca y
sus pulmones enmudecieron; jPum! jPum! jPum! Sélo quedo el
sonido desesperado del hierro estrellandose contra un craneo des-
figurado, acompanado por los jadeos ritmicos de Socrates mientras
movia su musculatura de cerrajero. Antes de morir emitiéo unos
feos ronquidos por la garganta anegada de sangre; sus ojos eran los
de la tristeza y el dolor, pero los mantuvo abiertos hasta el ultimo
instante, la lengua le quedo apretada entre los dientes. Cuando lo
Unico que se movia de Pucho era un chorro de sangre que se apo-
sentaba en el fondo de la tumba, todos parecieron sentir dolor, y
todos parecian sentirse a gusto con ese dolor; se llenaron de una
piedad repentina y algunas vecinas dejaron lucir sus lagrimas mas
grandes y brillantes, otras, mas audaces, dejaron rodar sus blancos
mocos. El funeral fue silencioso, rapido; tan sélo unas palabras de
condolencia entre el asesino y sus complices; luego, de nuevo la
pala descargando sobre el cuerpo de Pucho la tierra humeda con
olor a vida.

Fue asi como conoci al primer muerto, mire su cuerpo inmovil,
su rostro deforme, pero en el que se distinguia una clara mirada
puesta en la nada —o en lo todo—, no pude evitar pensar en lo
que estaria experimentando Pucho en ese momento y entonces
me imaginé que era yo el que estaba alli y me senti identificado;
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la experiencia me aterrd y retiré mi mirada de los ojos de Pucho,
huyendo despavorido del sentimiento de angustia... La sangre
mezclada con la tierra, la vida mezclada con la muerte y el olor a
mierda de una extrana experiencia que me parecié nauseabunda
cuando vi que Pucho se habia cagado antes de morir.

Justo ahora que la lluvia levanta un aroma a tierra mojada y
que mi zapato roto hiede a caca de perro, recuerdo todo aquello
y me lleno de preocupacion al ver mi aspecto lastimero; me toco
con la mano el vientre lleno de hambre y busco dénde pedir un
poquito de comida. Frente a la panaderia expongo mi rostro de
miseria para recibir un pan con café, de repente, jtas! jTas! jTas!
Suelto aterrado el café y el pan, me toco la nuca y al mirar atras veo
al senior de los bunuelos tirado en el piso. Un vivo charco de san-
gre se extiende pronunciando su olor duro como hierro, la lluvia
lava el polvo de las calles viejas, yo rastrillo la caca de mi zapato
recordando a Pucho, el perro callejero de mi barrio al que mataron
a varillazos y prevengo a la curiosa multitud gritando: Pilas que
aqui matan a los hombres como si fueran perros! Doy la vuelta y
me voy pensando. ..

Todavia huele a caca.
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CUARTO CONCURSO NACIONAL DE CUENTO
RCN-MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL,
HOMENAJE A JOSE EUSTAQUIO PALACIOS

1 jurado calificador compuesto por cinco escritores de dife-
rentes paises, evalu6 105 cuentos de los 33013 que se presentaron
a la convocatoria 2010. Debido a la calidad literaria de los cuentos
no fue facil elegir. Pudimos corroborar que en asuntos de lectura y
escritura, los procesos y la formacion son fundamentales. Después
de cuatro anos consecutivos del concurso y de los talleres de escri-
tura creativa, encontramos una muestra en la que se hace evidente
que todo este trabajo pedagogico constante empieza a echar raices
en nuestros ninos y jovenes y a dar buenos frutos.

Con satisfaccion encontramos que los cuentos de los mas pe-
quenos estan llenos de magia y de un inteligente juego entre la rea-
lidad y la fantasia: fantasmas, sombras, magos, ninas encantadas,
habitantes de otros planetas como recursos para conjurar el mal y
el paso del tiempo. Sorprende la ingenuidad y la franqueza de los
pequenos escritores para nombrar el dolor, el miedo o la pérdida.
Se hace evidente una necesidad de transformar la dura realidad en
escenarios y mundos posibles.

El jurado resalta el manejo de los recursos literarios propios de
estos pequenos escritores. Se aprecian claramente las influencias



narrativas de la fabula y el cuento infantil. Abundan las visiones
poéticas del entorno mas proximo y familiar. Los textos denotan
que los ninos no son indiferentes a la tradicion literaria ni a las
versiones contemporaneas en el cine y la television, y la mayo-
ria hacen un esfuerzo por proponer sus propias indagaciones. Y
como dice uno de los jurados: “resulta imposible leer estos textos
sin una sonrisa, mientras uno siente la felicidad del redescubri-
miento de la realidad”.

A medida que van creciendo van teniendo conciencia de su
yo frente al mundo. Es asi como muchos de los textos de los jo-
venes de octavo a undécimo grados transmiten una sensacion de
soledad, un anhelo amoroso o una busqueda existencial. La do-
minante aqui es la introspeccion. Abundan los enfoques de expe-
riencias y desintegraciones familiares, convirtiéndose en atentos
analisis de la familia y sus secretos. El conflicto de crecer, inclu-
yendo el miedo ante el despertar del deseo, estd muy presente.
También la angustia de la vida escolar. La critica a la realidad y su
manera de mostrarla es de una inquietante dureza. Pareciera que
la pérdida de la inocencia encuentra un refugio en las ficciones.
Exorcizan o mitigan, pero alli queda su sombra, la conciencia
temprana. En algunos cuentos destacan las primeras manifesta-
ciones claras de una conciencia poética del lenguaje y sus recur-
sos liricos. Se observa un humor mas negro que en la primera
categoria, con cierta vena tragica, sombria o autodestructiva, y la
recurrencia de la muerte como enigma.

Los cuentos de los jovenes de educaciéon superior presentan
tendencias mas abstractas y conceptuales. Abunda la reflexion
metaliteraria. Y, en varios casos, asoma ya un encomiable do-
minio del lenguaje. El humor reaparece con fuerza. Se advierte
también un bagaje concreto de lecturas, busquedas estéticas y



homenajes literarios, a veces emuladores. Predominan las técni-
cas de inversion y sorpresa final. O, dicho de otro modo, el gusto
por el cuento clasico.

Los conflictos sicolégicos ocupan la atencion de estos jovenes
autores. La locura es una tematica predilecta. La narracion, el
gusto de relatar empieza a soltarse. La poesia se asoma. Los jue-
gos de palabras tienen lugar. El misterio se abre camino.

Pero, de igual manera, estan presentes la violencia y la muer-
te. Son muchos los cuentos en los que se describe con detalle el
proceso de la muerte causada por actos violentos; en otros los
personajes son asesinos, sicarios, secuestradores, guerrilleros, en
fin, es darle la voz a aquellos que ejercen la violencia como en un
intento de meterse en el interior de estos personajes y averiguar
cuales son los moviles de sus actos.

Los maestros presentaron un abanico mds variado, desde
cuentos de corte costumbrista, pasando por cuentos de carac-
ter filosofico oriental, con personajes que mas parecen sacados
de Las mil y una noches o de la tradicion milenaria de oriente.
También hay cuentos mas cercanos a la crénica periodistica que
narran hechos violentos causados por ataques guerrilleros en los
que los protagonistas cuentan desde su miedo mas profundo su
version de sobrevivientes. En general, los cuentos de los maestros
estan enmarcados en una corriente realista que explora diferentes
matices de la dura realidad que les toca vivir.

FirmAN EN CARTAGENA DE INDIAS, EL 28 DE ENERO DE 2011, LOS JURADOS:
ANDRES NEUMAN, BEATRIZ HELENA ROBLEDO, FERNANDO GAITAN,
GuADALUPE NETTEL, RoBERTO BURGOS CANTOR.






