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Proyecto Educativo Comunitario Eki’rajüshii jüpüla anaa akua’ipa  
Garantizando una educación de calidad para un bienestar colectivo



Sobre Territorios  

Narrados

A través del lenguaje nos conectamos con  
el mundo, hacemos memoria, construimos 
identidades y tendemos puentes para el 
reconocimiento de la diversidad que enriquece  
la vida y favorece el entendimiento de los pueblos.  
La palabra ancestral, los saberes comunitarios,  
y la vitalidad cultural de la comunidades indígenas, 
negras, afrodescendientes, raizales, palenqueras  
y Rom están presentes en los relatos que cuentan 
sus mayores, en la vida comunitaria, en los 
territorios que le dan sentido a sus planes de vida  
y en la escuela, que se convierte en el lugar por 
excelencia para recrear y compartir estos 
conocimientos y transmitirlos a los niños, niñas  
y jóvenes que empiezan a hacer uso del lenguaje.

El Plan Nacional de Lectura y Escritura «Leer es  
mi Cuento» (PNLE) del Ministerio de Educación 
Nacional abre una ventana, a través de su proyecto 
«Territorios Narrados»: Cultura escrita, escuela  
y comunidad, para potenciar la escuela como 
dinamizadora de esa riqueza cultural que 
comparten los grupos étnicos de nuestro país, 
apoyados en sus proyectos de educación propia  
e intercultural. Al mismo tiempo, el proyecto 
refuerza el trabajo de nuestros etnoeducadores 
por hacer de la lectura, la escritura y la oralidad 
herramientas reales para la revitalización de las 
lenguas nativas, el fortalecimiento de la identidad 
cultural y la construcción de una educación 
pertinente y de calidad.



Territorios Narrados es entonces una iniciativa del 
PNLE mediante la cual el Ministerio, en un trabajo 
conjunto con las autoridades, organizaciones 
tradicionales y las instituciones etnoeducativas 
comunitarias, fomenta las competencias 
comunicativas de los niños, niñas y jóvenes de  
los grupos étnicos. El proyecto se apoya en un 
enfoque diferencial que reconoce en la lectura,  
la escritura y la oralidad prácticas socioculturales 
situadas en un contexto histórico determinado. 
Por lo tanto, debemos partir de reconocer esos 
territorios y sus desarrollos comunitarios para 
impulsar los aprendizajes existentes, y aportar 
recursos que fortalezcan la educación bilingüe  
e intercultural.

Queremos motivar, con este esfuerzo pedagógico  
y editorial del Ministerio y las comunidades 
participantes, la apertura de más espacios para  
la implementación de la ley 1381 de 2010, «Ley de 
lenguas nativas». Asimismo, es nuestro deseo 
continuar desarrollando, con esta iniciativa de 
nuestro Plan Nacional de Lectura y Escritura,  
el artículo 17 de esta ley y, en estrecha 
concertación con los pueblos y comunidades  
de los grupos étnicos y sus autoridades, impulsar  
la producción y uso de materiales escritos en las 
lenguas nativas.

En este marco, la colección que hoy compartimos 
con el país es fruto de los avances de la  

educación propia, del trabajo comunitario y del 
acompañamiento pedagógico del Plan Nacional  
de Lectura y Escritura; es una semilla más que 
sembramos para que leer y escribir sea un sueño 
compartido por todos, una oportunidad de todos,  
y una experiencia que permita que las escuelas 
conecten sentidos, acerquen comunidades y  
activen los diversos lenguajes que nos posibiliten 
leer y comprender nuestros territorios.

Queremos agradecer a todos los maestros  
de las instituciones etnoeducativas comunitarias  
y a los niños, niñas y jóvenes que hicieron realidad 
este sueño. Con ellos, continuaremos avanzando 
en el acompañamiento pedagógico, en la creación 
de comunidades de aprendizaje alrededor del 
lenguaje, la cultura y la educación, y en la 
promoción de la lectura, la escritura y la oralidad; 
de manera que construyamos una educación de 
calidad, que respete los derechos lingüísticos, 
reconozca y divulgue los conocimientos 
ancestrales y promueva la interculturalidad  
en nuestro sistema educativo.  

MARÍA FERNANDA CAMPO SAAVEDRA
Ministra de Educación Nacional





Introducción 

Wajiira es woumainkat, nuestra tierra y territorio.  
Es en sí misma una fuente de inagotables relatos, 
innnumerables riquezas. Es la presencia de  
los abuelos, enseñando las tradiciones de una 
generación a otra a través de las montañas,  
los caminos, las fuentes de agua, el día, la noche,  
la claridad, la oscuridad, la palabra hablada  
y dibujada. Nuestro territorio está siempre aquí, 
narrando la vida.

Como otros pueblos indígenas de Colombia  
y América, los wayuu hemos recibido como 
herencia de nuestros ancestros una extensa 
tradición oral. Parte de esta tradición está 
compuesta por relatos dirigidos a los jóvenes 
sobre los valores, la cultura, el trabajo y otros 
ámbitos que les permitirá tener una vida  
próspera y plena desde el punto de vista  
de nuestros antepasados.

Guajirita es un texto influido por esta tradición,  
es un relato de estilo diferente,  es una propuesta 
de escribir la cultura, y para la cultura misma.  

Desde las tradiciones enseñadas por los abuelos, 
es una forma de recrear las narraciones propias, 
una vision cotidiana basada en lo cultural,  
que busca promover el sentido de pertenencia 
desde la niñez, y que cada niño wayuu pueda 
reconocerse como ser indígena. 

Además, este libro pretende servir como material 
de lectura para que nuestros niños wayuu puedan 
contar con una mejor educación bilingüe 
wayuunaiki-español. De esta manera, nuestros 
jóvenes podrán estudiar nuestra lengua y al mismo 
tiempo aprender español. 

Por otro lado, Guajirita busca mostrar a los otros 
niños de Colombia cómo es un día en la vida  
de los wayuu, desde el punto de vista de una niña. 
Por medio de esta narración, los lectores podrán 
conocer cómo son las rancherías de La Guajira,  
los juegos de los niños, las reuniones familiares,  
las celebraciones y algunas de las historias que 
escuchan contar los niños wayuu a sus padres  
y abuelos.





Los wayuu

Los wayuu son una etnia indígena asentada en  
la península de La Guajira, en el departamento  
del mismo nombre. Hay muchos miembros   
de este pueblo que viven en territorio venezolano, 
pero para los wayuu La Guajira es una sola,  
sin fronteras. Aunque se les llama guajiros,  
ellos se llaman a sí mismos wayuu (que significa 
persona) y llaman «alijunas» a las otras personas 
que no pertenecen a su etnia.

El wayuunaiki es la lengua materna de los wayuu, 
perteneciente a la familia lingüística arahuaca —
que no debe confundirse con los arhuacos o ijka, 
indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta—. 

Los wayuu mantienen y defienden su origen  
y pertenencia al territorio guajiro desde  
la tradición oral y ancestral. Se consideran  
a sí mismos hijos de Ma’leiwa (ser supremo),  
Mma (la tierra) y Juya (el que llueve), entre otros 
seres sobrenaturales. Los wayuu tuvieron contacto 
con los conquistadores desde fechas muy 
tempranas. No obstante, debido al aislamiento 
que les proporcionaba La Guajira, no llegaron a  
ser sometidos por los españoles, pero sí por las 
autoridades colombianas y venezolanas a finales 
del siglo XIX. 

Este pueblo ha subsistido tradicionalmente gracias 
al pastoreo, la caza, la pesca y la agricultura en  
los lugares que el clima árido de La Guajira  
lo permiten, pero el sometimiento de los wayuu  
se tradujo en una pérdida importante de tierras 
apropiadas para la agricultura y otras actividades 
económicas. De esta manera, muchos wayuu han 
sido obligados a vivir en resguardos y han visto 
reducido su territorio ancestral debido a 
exploraciones y explotaciones mineras, lo que  
les impide ganarse la vida mediante la caza  
y las actividades agropecuarias. 

Los wayuu son considerados uno de los  
pueblos indígenas más numerosos de Colombia  

—se cree que ellos solos suman el 20% de los 
indígenas de todo el país—. Esta etnia está 
organizada en clanes matrilineales, es decir,  
una persona pertenece al clan de la madre,  
no al del padre. Esto implica que los niños de  
una pareja deben criarse con la familia materna.  
De hecho, las mujeres de este pueblo son las 
encargadas de educar y transmitir la cultura 
ancestral a sus hijos, desde la lengua materna.

 





Este fue un día especial, como todos los  
días en mi ranchería. El canto del gallo 
anunció la llegada de un nuevo día. Algunos 
de los niños que estaban en el rancho se 
despertaron sobresaltados; otros, como yo, 
nos acomodamos para seguir durmiendo.  
Es que el chinchorro donde duermo tiene  
la inexplicable capacidad de arrullar  
mis sueños. 

Ká ikalü tü, wane ka’i anashaatasü ma’in, 
má aka jà in jupushua ká ikaliirua julu’u 
toumain. Achijiraashii waya jutuma ni’ira 
kootolé rakai, aapitchi jümaa já yuitpain 
kaika. Naa tepichi atunkushiikana paülü’ü, 
achijiraashi jüma naputtapünaain julu’ujee 
nou’la. Eekana waneirua, má aka tà in, 
anaataashii ne’e jüpüla tunkataa. Anasü 
mà in tü tou’lakalü, mataasü juyuujakalü 
tà in.



Mi abuela fue la primera en levantarse.  
Y, como todas las mañanas, no demoró 
en agitar a propósito cada uno de  
los chinchorros en los que dormíamos  
para despertarnos. Medio dormida,  
me preguntaba si el chinchorro de mi 
abuela no era tan cómodo como el mío.  
«¿Por qué se levantará tan temprano?», 
me pregunté y de nuevo caí rendida.

Jia maachon atamaakalü palajana, jüma 
jüne’etapünaain tü woú lakaliirua ji’iree 
wachijiraain, mapu’uya jutuma jó u 
ká ikaliirua jupushua watta maalü, 
amaaliajütchana mà in jiaka. ¿jamüsüche’e 
jú ula toushukalü, nnojottaakalü anain ma’in 
atunkaa julu’u? Maa müsü tà in jüma 
lapüsitchá anain mà in taya.







Al rato, mi abuela salió a encender  
el fogón y a hervir café en una gran olla.  
Le siguió mamá, luego mis tías. Era muy 
temprano aún, al menos para mí.  
El sueño me tenía los ojos pegados hasta 
que escuché la voz de mamá, gritando 
desde afuera: «¡Guajirita, levántate ya, 
perezosa!».

Yaaulerü, ojui’tüsü maachon jünain 
achuajawa’a tü sikikalü otta jünain 
apoolojaa kepein ma’akapulee ká ikaliirua 
jupushua, müleú shaata ma’in tü wushu 
e’ere kepeinkalü shattataain; mapa, 
atamataasü maama jee müsia 
taaí tnuukalüirua. Eeyütchana ai’ka jà in 
tamüin, kojoyutchaana pí iyuushikalü 
saasa anüipa, nnojotsu müin 
tachijirawe’eka à in, nnojotsu ajutalaweein 
tó u jutuma tü lapükalü, taapaka mapa 
jikiisa maama tamüin ¡Wajiirachon, 
pütamaawaata, shokulasü mà in pia! 





Bajé de mi chinchorro y, tropezando  
con las paredes de barro, caminé a 
tientas mientras trataba de abrir los ojos. 
Salí entonces a escuchar las historias 
que la abuela ya empezaba a contar. 

Atamataasü mapa’aya taya julu’uje 
toú lakalü, tojuí taka anüipaamüin, 
saasa é ejanai jú katüin tapüshikana, 
anasü mà in aapajaa jüküjala maachon 
jüchiki kajuyairua kasa jümaiwajatü, 
wà ta jaali kasa jüküjapú uka wamüin, 
jüchiki tü anaakalü akuá ipa.



Recuerdo que, cuando era más pequeña, 
todas las noches me recostaba sobre  
la suave barrigota de mi abuela a escuchar  
las historias que a ella le habían contado 
desde niña. Me imaginaba esos personajes  
de los cuentos. ¡Qué feos me parecían  
los enanos malévolos, la llorona, la pulowi  
y otros fantasmas misteriosos que aparecían 
en sus leyendas!

Sotojo’opuu taain takuá ipa joú iwaaya taya, 
wana jüma tajuleraapuuin jutu’u toushukalü 
jünain aapajaa jüküjala tamüin, 
aküjü’shitüjülü jümüin jintuluiwá aya jia, 
taasü té erettaka nain na pülashii jüküjakana 
achiki, na yoluja kepei’taalekana, keemaka 
mà in nà in na aká laküikana, isheshen, 
pulooi otta müsia waneiruayá asa.





Algunas veces pienso que, cuando sea 
grande y mi abuela viaje a jepira, sufriré sin 
ella, me costará mucho recordar esos relatos 
para contárselos a mis hijos, como ella y mi 
madre hacen conmigo. Por eso, todavía voy 
donde están todos reunidos, alrededor de  
la fogata, a escuchar los cuentos de mi gran 
abuela, que aún tiene mucho por contar. 

Jia toushu yootopú ukalü tama, jí küin taya 
jünain tü anaakalü akuá ipa. Mülieerü tain 
nnojotpa jia tama, jú unapa jepiramüin, mojuu 
müsü tain wana jüma sotojó oloin tain tí a; 
jiasa müleú pa taya, nnojoleerü mà in sotuin 
tain tü aküjalaaka jüpüla taküjüin namüin 
tachonni wà ta kà i, müsüjé e tá rütkaain 
maú lu jünain aapajaa pütchi anasü, jünüiki 
wayuu laüla. 





Cuando me acurruqué cerca de mi mamá, mi abuela estaba 
contando historias de su vida. Recordaba aquella vez en 
que caminaba en medio de la oscuridad con mi abuelo y, 
en un instante, se vieron extraviados, en un camino 
desconocido. De repente, asustados, vieron una bola de 
fuego que se les apareció a cierta distancia. Pensaron que 
era Ke’ralia, uno de los espíritus del maligno Yoluja, y se 
llenaron de miedo. Allí se quedaron paralizados, viendo  
el fuego detenidamente; pero, después de un buen rato, 
entre el suspenso y la curiosidad, descubrieron que se 
trataba del fogón de una casa cercana. ¡Ja, ja, ja! 

Wana jüma tanaataain já tou maama, aküjatsü toushu 
jüchiki kasa eeka alatüirüin jümüin. Sotojò otsu jà in, 
watuamá inka, waraitüsü aí paalú u jó u piiyushi nüma 
taata, chi tatuushikai, má awaka naya julú u wane 
naatajatü wopu, né eratatkalü wane kasa jorottusü 
juarala, chuatataasü má aka jà in siko’u, niayaasaje 
ké ralia nainrú u, ayoú jaasü mà in nà in jutuma tü 
né erakalü. Jiasa müin yaaulerü, nayaawataka jüma 
sikó unin jia, ká aliki nee eejetüi chuatüin siki natuma na 
nepiajanakana, oú taawashi waya jüma wasüre jutuma 
tí a alatakalü namüin laülayuukana. ¡Ja ja ja!







Mientras la abuelita nos contaba otras 
curiosas historias, mis tíos tomaban tazas  
y tazas del tinto que hervía en la gran olla  
y que olía muy rico. Todos esperábamos  
que el sol se asomara por el horizonte y  
que llenara con su luz nuestra ranchería.

Yootusu maachon wama, kajuya tü jüküjaka 
achiki wamüin jajá pü wá atapajüin 
nuyulaaain ká ikai wüinpejee wanain. 
Jú utpunaa tí a, naa tá laülayuukana asüshii 
kepein pejewa, jemetsü mà in jeejun tü 
kepeinkalü jüma poolototaain jia julú u 
wushukalü. 





Entre chistes y charlas, mi prima Yosusi 
empezó a relatar, con algo de tristeza,  
un sueño oscuro que había tenido aquella 
noche. Mi tío, el mayor de los cuatro hijos  
de mi abuela, la tranquilizó porque sabía 
muy bien lo que significaba ese sueño,  
en el que aparecía un perro.

Yalashii waya yootuin jü´ütpa ká likikalü, 
jiasà a jüsoú taka tawalakat Yosusi, jüma 
mojuin jà in jutuma wane lapü, jüküjaka 
wamüin. Ta’laüla, chi epayaakai na’kajee 
na pienchishiikana juchonni toushu, 
nüküjaka jamalú ului tí a lapükat.



—No te preocupes sobrina, nos acabas de  
anticipar un motivo de celebración. Ese sueño está 
anunciando un matrimonio con el clan Já ayaliyuu; 
¡se nos casa la sobrina Yosusi! —dijo mi tío.

—¡Pero… no tengo ningún pretendiente! — 
replicó mi prima un poco asustada.  

—Tal vez ahora no, pero en algún momento llegará  
tu pretendiente y aquí habrá casorio. ¡Y eso sí que  
es una buena noticia! 

—Nnojo mojuin pá in tasiipüchon, analú ulu 
pü ĺapüin, eekajasa piakat ká wayuuseinjateerü 
maalü wayuu já ayaliyuu, ¡ká wayuuse müsüja 
wasiipükat Yosusi! —Nümataalaka ta’laüla.

—¡Aka. Nnojotpaja taya kemejünin! —Jümataalaka 
tawalakat jüma jüyoú jain á in.

—Mayaasejee memejünin pia maú lu yaa, 
anteechipajaa nia wane ká i, eejetka mí ira müsia 
yonna yá aya watuma ¡Anasü main lapükalü, 
aneenajaa waya pünainjee!





Cuando salió el sol, los niños empezamos  
a prepararnos para ir en busca de agua 
hasta el manantial que queda a unos 
kilómetros de la casa. Íbamos montados  
en burros y nos acompañaban en el camino 
unos pajaritos que cantaban alegres. 

Nuyulá apa chi ká ikai, kettajüshii 
tepichikanairua jüpüla ounaa jünain 
asaajaa wüin, ká ayatüsü yala 
piichipá aje. Püliikou’shii waya 
wüinrukumüin, waapajá atain neí rain  
na wüchiicheinkana julu’upuna  
wopukalü.





Anachonsü mà in tü toumainkat. Wana jüma 
waraitüin taya jüpà apünaa, kamalainsü tamüin 
anajaa tü wüituuika, kajuya wunú ulia jouluka 
yaaya, eesü anashii, uuchi, anasü è eraajaa 
jupushua tü wopukaliirua. Juyapò ulu, anachonsu 
mà in toumain, wüituishaanasü mà in, yala 
pasanain jünain, jia eere tü tepiakat, tü piichi 
nukù majalaka taata wana jüma nù wayuusein 
teí kalü, yalawaisü taya eí kalain aliiká luu jünain 
anajà a jà anasiain toumain otta jünain ashei’ta 
nama ta’lewainyuu.

Mi ranchería es una de las más bonitas que he 
conocido. Tiene muchas variedades de plantas  
y árboles, y en sus planicies, montañas y caminos 
puedo encontrar muchas sorpresas maravillosas. 
La primavera, cuando llegan las lluvias, llena  
de color mi ranchería y rodea el ranchito de 
bahareque en el que vivo. Esa es mi casa, fue 
construida por mi papá cuando se casó con mi 
mamá; allí, desde la puerta, paso tardes enteras 
mirando la naturaleza y jugando con mis amigos.







El manantial está cerca de mi casa. Quizás 
para el que no sea wayuu puede parecerle 
lejano, pero para nosotros todo está cerca. 
Mi abuelo dice que el agua del manantial es 
un regalo de Ma’leiwa –el ser supremo que 
nos creó– y que el manantial es sagrado 
para todos los que vivimos aquí. Sin él,  
no habría ranchería y tendríamos que vivir 
en otro lugar. 

Pejesü jünain tepia eere kò un tü wüinkalü. 
Alù usaja eeka nnojoluin wayuuin müsü 
ká ayataka jà in namüin. Naajin tatuushikai, 
tü wüinkalü nüsülüjala wamüin Ma’leiwa, chi 
pülashi kakù malakai waya jümaiwa, 
müsüjeeya kajutuin mà in jia wamüin 
wapushua kepiashiikana julù u tü mmakat, 
nnojolui wüin nnojoishiije yaain waya yaaya, 
ò unushiije julù umuin wane mma 
kakatajatü.



Todos los días van hasta el manantial 
niños y adultos: unos a bañarse, otros a 
buscar agua o a lavar sus ropas. Cuando 
llegué al manantial, como todos los días, 
me encontré con mi amiga Luisa, que 
esta vez me contó que había salido de 
paseo con su mamá para recolectar por 
las montañas la siembra de sus tíos.

Yala wüinrukumuin antapaaya müsü tü 
wayuukaliirua, tepichi jee müsia 
müleuyuu, eeshii eka nantüin jünain 
ajà itaa wüin, jünain ó oojoo, jünain 
ashijawaa; weinshi, wattaa maalü, 
antajiraawaisü taya jüma tá lewainkalü 
Liwiisa, jüküjaka tamüin jüma chajatüin 
jia jau’punaa utaika jüma tü jiikalü, jünain 
atpajaa napünajüin jü’laülayuu. 







De regreso a casa, un delicioso desayuno 
nos esperaba en la cocina, construida  
en yotojolo. Mamá preparaba arepas  
de maíz cariaco, queso y leche cuajada. 
Mientras, mi tío Juan apartaba los chivos 
más pequeños en otro corral, pues  
más tarde se marcharía con el resto para 
llevarlos a pastar. 

Woú yaantapa piichipaamüin, yalasü 
maama a’ajaain kachaapa, 
weküinjatè erû jüma keesü otta kojosu. 
Jú utpuna tì a, yalashi tá laüla Juwan 
akatajüin kaulacheeni joucheinkana 
julù u wane kulaala, jüpülapünaa 
nù unuin jünain arüleeja.





Después de haber desayunado, mamá me 
llamó para que la ayudara a armar pelotas  
de hilo de varios colores, porque empezaría  
a tejer un hermoso chinchorro. Mientras 
pasaba un hilo y otro con mucha destreza, 
me iba contando el mito wayuu del origen  
del tejido.

Jüchikejee teküin, juunijaain taya maama 
jünain okó ojoo jiitpai, ojunainjatü wane süi. 
Tanajüin nee tü jajapükaliirua, yalayatsüirua 
main jünain ojunaa, jì ipaaya yalain waya 
jünain okò ojoo, jüküjaalüin maama tamüin 
jüchiki jukú majaaye tü è innaakalü jümaiwa, 
jia walekerü eì taasüka jikii è innaa.





—¡Aka maama, nnojotsu tanoujüin jüma wanein 
walekerü tü eí taasüka jikii eí naa! —Mataasü  
taya jümüin teí kalü.

—Naaja pukuaipa nnojolui punoujuin jia tachonchon, 
jiapaja shiimanin tí a! —müsü jüma jukulemeraain— 
Anasü main jú upa tü jiitpaikaliirua. ¡Anashaatainjatü 
main tü süikalü!

—Maama, tamüinjateerü tüüyale süika, ¿müin jia? 
 ¡Aa ma tamüin!

—¡Pero mamá!, yo no creo que una araña  
haya sido la primera artesana —le decía yo. 

—Lo creas o no, hijita, esa es la verdad — 
y luego dijo con alegría—: Los colores que  
escogí son muy llamativos y combinan  
perfectamente. ¡Este será un chinchorro  
muy bonito! 

—Mamá, este chinchorro será para mí, ¿cierto?  
¡Dime que sí! 



Por estar entretenida con mi madre,  
me di cuenta tarde de que mis primas  
se habían marchado con nuestra abuelita 
hasta un lugar cercano al jagüey. Iban  
en busca de barro para hacer múcuras.  
Me hubiera gustado ir también, y saber 
cómo se selecciona ese barro especial  
para hacer cerámica. 

Ò unusuirua tajuuna tawalayuu jieyuukana 
jüma toushu, chaainjana jü’ütpünamüin 
laakat, e’erajainjatü maachon wane mma 
jüpüla atükaa amüchi. Ò uneesiaje taya 
namaa, té eraajeeshaata amüinrü jukuà ipa 
jükatajie tü kijo jüpülajatkaaya tü atükaakalü.







Al rato, mi abuela regresó con mis primas  
y trajo unas muñecas de barro para mí.  
Me dijo que se llamaban wayuunkera, pero 
yo preferí ponerles otros nombres. Además, 
me pareció que las caras de estas muñecas 
no eran tan bonitas y que sus caderas eran 
muy grandes. Por eso, decidí hacerles unas 
mantitas de colores vivos y dibujar espirales 
en sus caras redondas.

Yaaulerü mapa, ò uyantüsü toushukalü 
namaa tawalayuukana, jukolojoka 
maachon tamüin waneirua wayuunkeera, 
jiasà a tè itaakalaka kakatayaa müin 
nanülia. Nnojotsü anaschenin tü 
wayuunkerakalüirua jain tamüin, 
pounuayaasü nò upunaa, 
keinapünaasüirua main, laüta main 
nasé erú u. Takú majaka nashein otta 
tashajüin mashuka nó upunanain. 



En mi ranchería las niñas jugamos  
con estas muñecas de barro y tenemos 
algunos juegos más, como las figuras con 
hilo; pero los niños tienen más variedad 
de juegos: carritos de cardón, lucha libre, 
tejo, tiro con arco y flecha, carreras en 
burro… Por eso, un día le dije a mi  
mamá que iba a inventar otros juegos 
para nosotras las niñas y que serían más 
divertidos que los de los niños. 

Mirando a mi alrededor, me di  
cuenta de que todo lo que me rodeaba 
ofrecía diversión. Podíamos subir a los 
árboles, competir tirando piedras, 
construir diminutas casitas de palos  
y muchísimos juegos más.

Wayakana jieyuukana jia washeì taka aka 
wayuunkera otta soú la, eekajasa na 
tooloyuukana kajuyasü nashalira: naaya 
awatè era yosu, atsinjirawaa, 
achiipajawaa, ajaawajawaa, awateera 
pülikü… Jiasa wane kai, tamasinka 
maama jüma takú majerüin jukuá ipa 
wane shalirairua wapüla jieyuukana. 

Teí rakaaka jümüin jupushua tü eeka 
jüpà a toumain, watta mà in jaali tü kasa 
eekalü jüpüla asheittaa, eesü jüpüla 
washanajireerüin ipa, wakú majüin 
piichicheinni otta müsia waneiruayá asa. 







Ya casi al mediodía, el tío Juan llegó con 
varias iguanas en sus manos y un conejo que 
había cazado durante el pastoreo. Mi abuela 
recibió las presas para el almuerzo y mamá 
dejó el tejido de lado para ayudar en la 
preparación de la comida. Ellas son expertas 
cocineras; juntaron el fogón y empezaron  
a hacer un sancocho de iguana, con yuca  
y auyama.

Kalé upa kà ikalü, alè ejüshi tá laüla Juwan 
jünainje arüleejaa, kachiseshi kajuya 
woosoleechi otta wane atpana, nülojoloirua 
jainkì ijee mujuuika. Jaapà aka jia toushukat 
jüpüla á lakajaana, otta müsia maama 
atamaasü jünainje jaainjüinka. Yalayatshi main 
nayakana jünain á lakajawaa, neí taamataka 
jia jou sikika jüma ai otta wiirü. 





En ese momento llegaron mis primos 
Uliyuuna y Jimai. Ellos habían salido 
desde temprano en busca de unos 
chivos que se perdieron el día anterior, 
pero solo lograron traer seis de vuelta. 
Seguro que los dos chivos que faltaban 
cayeron en las garras de unos perros  
del monte. 

Mis primos nunca regresan con las 
manos vacías. En sus mochilas terciadas 
llevan una honda con la que cazan 
tórtolas, iguanas y otros animales para 
comer. A veces me da lástima con los 
animalitos, pero mamá me dice que es 
parte del ciclo de la vida. Además, ella 
cocina tan rico que con el primer bocado 
se me va la tristeza. 

Antapaashi mapa tawalayuukana 
Uliyuuna otta Jimai. Ò unatüjülì ipa naya 
wattà apa jainkì ipüna mujuika, 
jaù punaa utaika, mekeetchii jüchiirua 
wane kaà ulairua machikisü aliikamüinka, 
nantirüin nee aipiruasü; eekajasa tü 
piamasüirua choú jaaka eesü jüpüla 
jiküin erü simaluuna.

Na tawalayuukana matüjüinsalì i 
alé ejawa jüma machisee. Julù u 
naawaliachein é waisü junaya nolojoka 
aka wawachi, woosolechi otta wane 
wüchì irua. Mojusu tà in wana jüma 
té rüin nantirûin tü wüchicheinka jüma 
où taa, nnojotsüirua tekeein, 
mülí acheinka main nain. - Alejatia 
nakuaipa- müsü maama tamüin.  
Te’rapa ekütka kè ttain julù u teitain, 
alatamaatasü mojuuka ain, jemetsü  
main jutse teikalü. 





Con las dos tortolitas que Uliyuuna traía en 
su mochila mi abuela preparó, en una olla 
nueva, un caldo muy dietético para mi prima 
Kawalasü, que ya completaba dos semanas 
encerrada en un dormitorio del rancho de 
mi tía María. Ellas me decían que la estaban 
preparando para ser una mujer. Aún no lo 
entiendo, pero mamá me dijo que a mí 
también me encerrarían cuando creciera  
un poco más.

Jü`ülakajaain toushukalü tü wawachichein 
nülojoko Uliyuuna julù u wane wushu 
jeketü, jia kayaalujutka tawalaka Kà walasü, 
kakà iyairü süttüin yala paülü´ü eepù ule 
jutunkuin taá itkalü Mariia. -Süttüsü jieyu 
jüpüla waneinjateerüin wayuu anasü- 
münüsü taya natuma taà itnuu. Nnojotka 
müin tatüjaaka ain jukuaipa. Jaajüin 
maama, müinjateeria mapeena takuaipa 
ka’pütpa tà in.





Yo me asomaba por la ventana buscando 
una rendija para ver qué era lo que hacía 
Kawalasü allí encerrada, pero era inútil,  
no podía ver nada, solo veía la oscuridad. 

—Seguro se la pasa durmiendo día y noche, 
mientras que nosotros hacemos las tareas 
del día y jugamos por las tardes, se debe 
aburrir mucho allí dentro —le decía a mi 
prima Yosusi.

Analaawà ipu taya julú upuna wane 
jò uchon piichikat jì iree té erüin tü jà inraka 
Kà walasü yala paülü, amülatsü nee taya, 
nnojotsu kasa te’erüin yüü, piiyuushisü julù u 
piichikat. 

—Atunkusujasa mà in eere jia, 
jù letataakajasa weinshi, otta wayakana yaa 
anüipà a jüma watta jaali wá yatain, otta 
jünain asheittaa aliikà alù u, akù lajaakajasa 
eere jain yala jüma süttüin nee— Tamajaatsü 
tawalakat Yosusi.





Cayendo la tarde, mi madre y mis tías 
empezaron a vestirse con sus mejores 
mantas. El clan de los Iipuana nos invitó 
a celebrar el fin del encierro de otra  
joven wayuu. 

Las niñas nos pusimos muy bonitas con 
nuestras mantitas de colores. Mamá nos 
pintó espirales en la cara con un 
maquillaje rojizo. ¡Ah!, pero nadie 
imaginaría a mi abuela luciendo lujosas 
prendas de oro macizo y cornalina, una 
manta muy ancha estampada de flores  
y unas guaireñas que tenían borlas del 
tamaño de un balón.

Aliikò upa kà ikai, yapashii na wayuu 
mülè uyuukana, à anaayaa müshii 
nashein anajüsüirua mà in, kettajüsü 
maama otta taà itnuukalüirua palajana 
wapüleerua. Tepichi jieyuukana wá atüin 
washein anacheinsü mà in. Otta müsia 
maama, jüshajüin mashukaa wachepa, 
ishototkalü wò upunouta. ¡Ah! 
Jí irataalaseje toushuchonkat, nnojotsu 
pounuasüin jüülijanairua, tuuma kalirasü 
ooro, wane wayuushein jerutshana 
jà taka, kò ipalajanasü jia kò usu 
müleushaata mà in jümosoolo.

Kettajüshii waya jünainmüin wanee 
mì iraa, chawoli jünain yonna jujù itia 
wane majayülü chà aya nepialú u 
Iipuanakanairua.





En la fiesta nos divertimos mucho. Bailamos 
la yonna hasta que las piernas no nos dieron 
más. Me gustó ver a mamá mostrando la 
danza del alcaraván; la vi y me pareció que 
era como una pluma que flotaba en el aire. 

Todos en la ranchería se veían alegres 
mientras brindaban con chicha fermentada 
y comían carne de chivo asada y bollos de 
maíz fresco. Comí tanto que me dolía la 
quijada de tanto masticar.

Talatüshii main waya wapushua jünain 
ekawaakalü. Jüyonnajüin maama nukù a 
kà arai, anasü mà in jutuma, mataasü 
jain wane wüchii eeka juwanachounin, 
jamaamachonsü jukua. Ayonnajüshii 
waya mapüsalè epa wasà a. 

Talataa eejatka jù utpunaa wasüin uujolu 
jashüusü, wekaain asalaa asijuushi jüma 
sichiwala. Emirasü main taya, mapüsairü 
tá liaise jutuma akünüjaa.





Regresamos a casa cuando ya la noche 
empezaba a caer. La luna nos acompañó 
con su luz mágica durante todo el 
camino. Al llegar, cada uno colgó su 
chinchorro en los ranchos y algunos  
lo hicieron bajo la enramada. 

Cuando cerré los ojos, empecé a soñar, 
aún despierta, con otro día así de bonito 
como este, en el que aprendí y me divertí 
muchísimo con mi familia. Me di cuenta 
de que cada día había algo que aprender, 
algo que ganar y, a veces, algo que 
perder; y que, en mi ranchería, cada 
miembro de mi familia tiene un mundo 
de cosas interesantes que aprender  
y que enseñar. 

Alé ejüshii waya piichipá müin aipoú pa. 
Anasü mà in jò u kashikat, jia anakaka 
wapüleerua wopukalü. Wantapà apa, 
ainjayaa müshii waya woú la julú u 
piichikaliirua otta müshia na jimà liikana 
nainjüin noú la juupuna lumakalü. 

Teisalaapa, jüma katüin tò u, á lapüjaasü 
taya tachikú aya nüma wane kà i eka 
anain mà in má aka nain chi alatakai 
mà ulu yaa. Jò u kà ikaliirua jupushua, 
eesü kasa watüjaka apüleerua, eesü tü 
wakanajaka, eesü tü amuloí ka; 
jupushua tü eekalü julú u toumain, otta 
na tapüshikana, wà ttashaata jaali 
kasairua nekí rajaka wamüin. 



Me sentí feliz al pensar que esa noche pasaría  
y al día siguiente madrugaría nuevamente a 
escuchar los cuentos de mi abuela, las anécdotas 
de mis tíos y las ocurrencias de mis primos. 
Volvería otra vez a buscar agua al manantial  
y le contaría a Luisa todo lo que viví hoy. 

Por fin, me quedé dormida, soñando con vestirme 
algún día como mi abuela. Pero para eso tendrán 
que pasar muchas lluvias, porque solo tengo diez 
años. Mientras, seguiré siendo la «Guajirita de mi 
Guajira», como cariñosamente me llama papá. 

Alateerü aì ka tüüyale, wattà a, amaaliajerü taya 
tachikuá ya jünain á apajaa jüküjala toushu, 
nemè erain tá laülayuu, nashalira tawalayuu. 
Ò uneerü taya tachikú aya jünain ajà itaa wüin, 
taküjeetka jümüin tá lewain jupushua tü alatakat 
nò u kà ikai chi. 

Tatunkapa, á lapüjasü taya jüma tá anain wane 
ká i má aka jà in toushu. Jüpüla tì a, 
tá atapajeerü jülatüin wà tta jaali juya, pó oloyulia 
ne juya taya. Má ulu yaa, tayeerü nee Wajiirachon, 
tasipajie nutuma taata.







Glosario Borla

Cornalina

Guaireñas

Já ayaliyuu

Jagüey

Jepira

Especie de bola de distintos tamaños formada  
a partir del entrelazado de hebras de hilo, 
comúnmente usada en la decoración de mochilas, 
jáquimas, alpargatas, entre otras artesanías.

Piedra semipreciosa de color rojizo con las que  
se hacen collares y pulseras. Entre los wayuu tiene  
un gran valor social en la solución de conflictos  
y uniones matrimoniales.

Alpargatas elaboradas con hilo y cuero curtido, 
existe una variedad de diseños de acuerdo  
al género.

Linaje wayuu representado por un perro o un zorro.

Lagunas artificiales. Son lugares frecuentados  
en el pastoreo, como zonas de diversión  
y encuentros entre los enamorados.

Lugar adonde van los espíritus de los wayuu 
muertos. Está ubicado en cercanías del cabo  
de La Vela.



Ke’ralia

Ma’leiwa

Maíz cariaco

Múcura

Espíritu maligno que suele aparecer por las noches 
en forma de fuego. Si se encuentra con una mujer, 
abusa de ella, esta queda embarazada y muere 
al dar a luz reptiles; y si encuentra a un hombre,  
este se enferma y muere vomitando sangre.

Ser supremo y poderoso a quien se le atribuye  
la creación de las cuatro generaciones según la 
mitología wayuu: lo sobrenatural y fenómenos 
naturales, las plantas que parió la tierra, los 
animales y, finalmente, al ser wayuu. Ma’ leiwa  
es quien dio las leyes que rigen la sociedad.

Variedad del maíz de coloración morada, utilizado 
en la preparación de arepas, bollos y chicha en  
la gastronomía wayuu.

Vasijas elaboradas con barro cocido, tienen 
distintos usos en el ciclo vital wayuu, se nace  
en una múcura y se muere en ella.



Pulowi 

Wayuunkera

Yoluja 

Yonna

Yotojolo 

Espíritu misterioso que generalmente aparece  
en fuentes de agua y lugares inhóspitos  
y solitarios en forma de una hermosa mujer  
de larga cabellera.

Muñeca hecha con barro, tiene forma de mujer 
sentada, de anchas caderas, sin pies y sin manos, 
en su cara se imitan rostros de animales y es  
un juego exclusivo de las niñas.

Es el principal espíritu maligno, trabaja 
conjuntamente con otros emisarios que 
influencian la vida de los wayuu con 
enfermedades, muerte, hambre, sequía, etc. 
Tambien se le llama así a los espiritus de los 
wayuu muertos que aparecen con forma humana.

Baile tradicional que se realiza alrededor de  
una pista circular al ritmo del tambor, entre sus 
variantes está la danza del alcaraván, en el que  
se pretende imitar los pasos de este animal.

Corazón del cactus. Madera seca del cardón 
utilizada en la construcción de viviendas.
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