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88 Sobre Territorios  
Narrados

A través del lenguaje nos conectamos con  
el mundo, hacemos memoria, construimos 
identidades y tendemos puentes para el 
reconocimiento de la diversidad que enriquece 
la vida y favorece el entendimiento de los pueblos. 
La palabra ancestral, los saberes comunitarios, 
y la vitalidad cultural de las comunidades 
indígenas, negras, afrodescendientes, raizales, 
palenqueras y Rom están presentes en los relatos 
que cuentan sus mayores, en la vida comunitaria, 
en los territorios que le dan sentido a sus planes de 
vida y en la escuela, que se convierte en el lugar 
por excelencia para recrear y compartir estos 
conocimientos y transmitirlos a los niños, niñas 
y jóvenes que empiezan a hacer uso del lenguaje.

El Plan Nacional de Lectura y Escritura «Leer es 
mi Cuento» (PNLE) del Ministerio de Educación 
Nacional abre una ventana, a través de su proyecto 
«Territorios Narrados»: Cultura escrita, escuela 
y comunidad, para potenciar la escuela como 
dinamizadora de esa riqueza cultural que 
comparten los grupos étnicos de nuestro país, 
apoyados en sus proyectos de educación propia 
e intercultural. Al mismo tiempo, el proyecto 
refuerza el trabajo de nuestros etnoeducadores 
por hacer de la lectura, la escritura y la oralidad 
herramientas reales para la revitalización de las 
lenguas nativas, el fortalecimiento de la identidad 
cultural y la construcción de una educación 
pertinente y de calidad.
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9Sobre Territorios  

Narrados

Territorios Narrados es entonces una iniciativa del 
PNLE mediante la cual el Ministerio, en un trabajo 
conjunto con las autoridades, organizaciones 
tradicionales y las instituciones etnoeducativas 
comunitarias, fomenta las competencias 
comunicativas de los niños, niñas y jóvenes de 
los grupos étnicos. El proyecto se apoya en un 
enfoque diferencial que reconoce en la lectura, 
la escritura y la oralidad prácticas socioculturales 
situadas en un contexto histórico determinado. 
Por lo tanto, debemos partir de reconocer esos 
territorios y sus desarrollos comunitarios para 
impulsar los aprendizajes existentes, y aportar 
recursos que fortalezcan la educación bilingüe 
e intercultural.

Queremos motivar, con este esfuerzo pedagógico  
y editorial del Ministerio y las comunidades 
participantes, la apertura de más espacios para  
la implementación de la ley 1381 de 2010, «Ley de 
lenguas nativas». Asimismo, es nuestro deseo 
continuar desarrollando, con esta iniciativa de 
nuestro Plan Nacional de Lectura y Escritura,  
el artículo 17 de esta ley y, en estrecha 
concertación con los pueblos y comunidades  
de los grupos étnicos y sus autoridades, impulsar 
la producción y uso de materiales escritos en  
las lenguas nativas.

En este marco, la colección que hoy compartimos 
con el país es fruto de los avances de la  

educación propia, del trabajo comunitario y del 
acompañamiento pedagógico del Plan Nacional  
de Lectura y Escritura; es una semilla más que 
sembramos para que leer y escribir sea un sueño 
compartido por todos, una oportunidad de todos,  
y una experiencia que permita que las escuelas 
conecten sentidos, acerquen comunidades y  
activen los diversos lenguajes que nos posibiliten 
leer y comprender nuestros territorios.

Queremos agradecer a todos los maestros de  
las instituciones etnoeducativas comunitarias  
y a los niños, niñas y jóvenes que hicieron realidad 
este sueño. Con ellos, continuaremos avanzando 
en el acompañamiento pedagógico, en la creación 
de comunidades de aprendizaje alrededor del 
lenguaje, la cultura y la educación, y en la 
promoción de la lectura, la escritura y la oralidad; 
de manera que construyamos una educación  
de calidad, que respete los derechos lingüísticos, 
reconozca y divulgue los conocimientos 
ancestrales y promueva la interculturalidad 
en nuestro sistema educativo.  

MARÍA FERNANDA CAMPO SAAVEDRA
Ministra de Educación Nacional
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11Un territorio tejido  
con historias

Como gente que se resiste al desarraigo de  
su historia y de su territorio, protegemos el 
pensar del pueblo originario yukpa, el único 
 de línea caribe en Colombia. La permanencia  
de nuestra voz, cultura y tradiciones, los saberes 
cotidianos y ancestrales materializados en la 
memoria colectiva, que se comparte por medio 
de nuestros ancianos, todo ello reúne la lucha 
que debemos sostener quienes pertenecemos  
a este linaje.
Nos es importante en la defensa de nuestro 
territorio el fortalecimiento de lo que nos hace 
pueblo, que se representa en nuestro territorio. 

Y territorio no solo es la tierra; también lo es la 
vida que en ella existe y las voces que siempre 
nos han acompañado, estas voces que se resisten 
a irse y son el camino mediante el cual podemos 
compartir la sabiduría propia. Esas voces son 
nuestra lengua, que lucha por prevalecer frente  
a los empujones de una lengua extraña. 
En las voces de los ancianos están nuestras 
historias, las que nos dicen de dónde venimos, 
el porqué de las cosas y cómo conseguiremos 
permanecer. Son las historias el tejido de la vida 
y nuestro territorio se halla en ellas, pues los 
límites los vemos pero también los podemos 
escuchar en la lengua de nuestro pueblo.
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13El origen de la historia 
de Mé, el dueño del maíz 

Los ancianos del pueblo yukpa nos han permitido 
escribir esta narración oral con el fin de que no se 
pierda con el tiempo.
Mé es el personaje que nos dio el maíz, nos 
enseñó cómo preparar la chicha, los bollos de 
maíz y el baile en su honor, tradición que está 
en peligro de desaparecer. Esta historia resume 
muchos de los comportamientos cotidianos 
de la gente yukpa, sus maneras de sembrar, de 
preparar alimentos y la relación de la naturaleza 
y los animales con su mundo tanto físico como 

espiritual. Resalta también el valor de enfrentar 
lo desconocido y el inicial rechazo y la posterior 
aceptación al cambio, como una manera de 
mejorar su sistema de vida.
Otro tema que acompaña esta historia es la manera 
como la lengua puede representar diferentes clases 
de animales. Los yukpa nombran a sus animales 
según su sonido, de donde entonces se forman 
los nombres de cada animal; la parte interesante 
es cómo los yukpa adoptan los sonidos de la 
naturaleza en su fonología.
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15Los yukpa

Los yukpa son el único pueblo de filiación 
lingüística Caribe que habita en territorio 
colombiano. Sus principales asentamientos se 
encuentran en la serranía del Perijá, la porción 
más al norte de la cordillera Oriental, a ambos 
lados de la frontera colombo venezolana, entre el 
departamento del Cesar y el estado de Zulia. En el 
lado colombiano ocupan siete resguardos (La Paz, 
Iroka, Sokorpa, Menkwe, Irapa, Pariri y Atapshi) 
ubicados entre los municipios de Becerril, Codazzi 
y La Paz. 
El primer registro histórico del pueblo yukpa data 
de mediados del siglo XVI, cuando el explorador y 
conquistador alemán Ambrosio Alfinger encontró 

a estas aguerridas tribus distribuidas desde 
el lago de Maracaibo hasta los valles del río 
Cesar. Las violentas acometidas de los invasores 
obligaron a una parte de los yukpa a refugiarse  
en las regiones altas de la serranía del Perijá. 
Durante muchos años los yukpas mantuvieron 
una serie de disputas con otros grupos indígenas 
—sobre todo con los fieros Bari—, que con la 
ayuda de los misioneros se fueron apaciguando 
y solo a principios de la década del sesenta 
terminaron las hostilidades.
Este pueblo practica la siembra por rotación  
en pequeñas parcelas con el método de tumba y 
quema, la recolección de frutos por subsistencia, 
así como la caza y la pesca, dependiendo de la 
época del año; el principal producto de su dieta 
es el maíz, que combinan con el fríjol, la yuca  
y el plátano. 
Su sociedad está organizada en grupos locales 
compuestos por familias extensas de padre, 
esposas, hijos, hijas y yernos. El núcleo familiar se 
encarga de las labores agrícolas y fabrican toda 
clase de utensilios en cerámica, madera y caña. 





17Yam tumanka setatok yakno, noĉhatk tweshnak 
penatĉho, oway tamoĉhye ktawo, yam ma 
setatok, ywonk�ko Atantocha ma want métkat 
oĉh tweshnako kasenopatka nako.

Kamshtka tweshnako, oyõyo kantk 
ynenpenako, ma tka tk ynempenak kĉh�ksh, 
kĉh�ksh tka ynempenako, sashk nak mésh 
kamsh mashukash tk tweshnako oyõyo tka 
ynempenako mé ywatp� tka sha neynako.

Oĉha tka y�n n�kanako:

—Enkap ma keye saĉhuta yweshepatpoko pe 
saĉhuk n�kanako tk mé ywatp�. Enchna aĉhup 
n�kanako tka kĉh�ksh. 

Kantka tk nenenanko, konepaye tka twatkanako 
saĉh konepaye, konepa ywechpo ya tk twatkanak, 
kamsh tk nak mésh mashukash tk nako. Kantk 
ynempenak kĉh�ksh tk ynempenak oĉha 
tka tk ynempenak, tat konepaye tka y�ncha 
twatkanako, kas oĉhoĉhpat kantkat ona tk 
natkanak konepa echpo yana, kantkat y�n 
n�kanako:

—Yamna ma oweshepatpoko pek oyõyo sha 
seytupa mé ywatp�k sha seypupa n�kanak:

Konepa ĉhpat Atantocha seneĉha tk nako, oĉha 
tk n�kanako: 

Mira, amigo, esta historia que te voy a contar  
es de épocas muy antiguas, del principio de  
los tiempos, cuando Atántocha conoció a Mé,  
el dueño del maíz cariaco.

En ese tiempo Mésh, el hijo del dueño del maíz, 
era muy pequeño, tan pequeño como un niño,  
y andaba de un lado para otro con Ardilla,  
pues así se lo había pedido Mé.

El dueño del maíz le ordenó:

—Ardilla, vete por todos lados para que lleves  
esta, que es la propia comida.

—A ver, pues, dámela para que yo la cargue 
—le respondió Ardilla.

Fue así como Ardilla la llevó por todas partes, 
a los diferentes lugares en donde había casas. 
Como el hijo de Mé era tan pequeñito, Ardilla  
lo cargaba de un lado a otro. 

Al llegar les decía a los pobladores: 

—Miren, esto que les traigo es la verdadera comi-
da y se las ha enviado el dueño del maíz desde 
donde él está. Él mismo se las ha enviado.

Como los yukpa antiguos no la conocían  
le preguntaban: 
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—Ah, ¿qué es eso que llevas ahí? —pues Ardilla la cargaba  
a todas partes.

Y lo que pasó en esos tiempos fue que comenzó a aparecer  
comida en los patios de las casas, pero los yukpas antiguos  
no sabían qué era y tampoco les gustaba. Por eso ellos comentaban  
y se preguntaban sobre eso.

Y era que, en donde Ardilla orinaba o defecaba, allí mismo  
nacía algo parecido a la planta del totumo. El yukpa de ese tiempo 
no reconocía aquella planta y cuando la veía decía: 

—Ah, ¿qué será esto que está naciendo aquí? Es puro monte,  
es basura. 

Por eso lo arrancaban y lo botaban.

Desde lejos el dueño del maíz preguntaba:

—Ah otano osh naye oĉho? Ywawnako ĉhpat natkanak kĉh�ksh, 
kĉh�ksh ema tk nako, satka tk ytatnak, ona ĉhpat kantk 
natkanak. Oĉho tka tk n�n�nanko, kantkat nomonaypo ĉhpat

kant oĉhopka tk nomonaypo natanako, yweshepatpo, tokan 
seneĉha tk nako Atantocha ĉhpat kan tk konepa ĉhpat ysheĉha 
tk nak, oĉha tk n�wotpanak, satka tk n�s�tanakotka, kan tk 
natanak psha petk natanak twãtanak psha pe. Atantocha ĉhpat 
kantk yanuwanpĉha tk nako, oĉha tk nomonaypona nekenak, 
satka tk pshash natanak wetu oĉhano, tka ywe ĉhpat kantk 
shash pe tkak twatanak oĉha nomona ypok natanak, oĉha tk 
nuwotpanak Atantocha, satk n�kanak Atantocha:

—Ah nopantna ma oyen natanak?, k�mapmaĉh oy natat 
apokĉhoĉh oĉhna nupnanako tk nayanako tk,

pen kantk kcho ĉhpat kantk mésh nuwotpanak, kantk y�n 
n�kanak:
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—Tampe kĉh�ksh ĉhpat? Kantk n�kanak.  
—Ah tampe mupnanato, o�h kwĉhem kach 
oweshepatpokok o�hapa sha�hpat kank 
nupnanak nayanako tk.

—Ah tampe k�mapmaĉh ma nomoyna ypo natata, 
kantk nupnanako tk, shaĉhpa tkank nupnanak 
yuwetka tkoĉh tweshnak ona tk nuwekanak, 
tumanka ĉhpat, kantk. 

Kan tkak shash katk tweshnak kĉh�ksh ĉhpat 
kantk ykan eshempaponako, senapepotk nak, 
tuka pe tka yoma na.

—¿Por qué serán así, Ardilla? ¿Por qué arrancan  
y botan la comida que es buena?

Mientras tanto el yukpa seguía diciendo: 

—Ah, ¿por qué la maleza sigue naciendo acá? 
—Y lo mismo pasaba en muchos otros lugares. 
Cada vez que la veían nacer, la arrancaban  
y la botaban.

Ellos no sabían que eso nacía del estiércol  
de Ardilla y que era el propio alimento y bebida, 
pues también allí estaba la chicha dulce.
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Mésh, el hijo del maíz, era blanquito y se en- 
suciaba mucho, pero entonces Ardilla lo lavaba 
dentro de una totuma y el agua se convertía en 
la chicha dulce que después se tomaba; eso tam-
bién servía de alimento.

Sin embargo Atántocha solo comía los frutos  
del bosque, como la pepa de guáimaro, que era 
su principal sustento.

Ardilla tomaba lo que salía de la mugre de Mésh. 
De este sucio, que era como rojito, salía la chicha 
dulce.

Mésh creció rápido como las plantas, se hizo 
grande como el mismo dueño del maíz, se agran-
dó hasta cuando consiguió ponerse de pie y tam-
bién pudo ver.

Entonces, como además ya podía pensar, le dijo  
a Ardilla que ya habían pasado demasiados 
días de un lado para otro sin que nadie quisiera 
lo que ellos dejaban en los patios de las casas. 
Atántocha lo seguía arrancando y botando. 

Satk tweshnak mésh kesĉhe tk tweshnak, satk 
nak enktap kantk nak, kantk sumpu tweshnak 
kĉh�ksh, psha ya tka sunpunak tuka pe tkasnaye 
patumshk tuka petk nak senapep tweshnak, 

kĉh�ksh ĉhpat kantk ykan eshempaponak, 
Atantocha ĉhpat kantk wepsa yop�ĉh kan 
neshempapona shaĉha, okusye tk nak oka 
Atantocha. 

Pen kantk oĉho ĉhpat kĉh�ksh tuka ypo tk nak, 
senapepo ĉhpat kantkna kĉh�ksh tuka pe, satk 
nak enktap mésh kantk ypep sumpunak pshaya 
tka sunpu tweshnak tukashpetk nak, patumshk 
tukape sumpu nako.

Kantkat tposhnesh tka na tak enkap mésh 
ywat�tpo, tposhne tka n�shampshe tanak, 
satkat enkape tk n�shampshe tanak, satk sash 
s�na n�k�ntanak. 

Sentpo oshnetkat nako, ona ktawo tk mésh 
otoway nantanak, kĉh�ksh natkat oĉh n�kanak, 
tumanka ape wechu cha tka oĉho y�chakona 
konepa ye, tumanka ĉhpat kantk maye ep�neĉha 
tk maye nomonaypo sãyapnak, kantk ekmemp 
tweshnak, tumanka ĉhpat kantk atantoch 
nupnanak, pshá tk upnapnak wetu ĉhpat.



23Atantocha kantk kantkap nak:

—Ah tampe? nopampet mawaĉh oy natananape 
k�mapmak oye atapa kĉhakwye kachpa, 
apokĉhok oye atapa kantk supnapnak, 

kas kantk oĉhoĉhpat kantk n�wotpanak 
kĉh�ksh tk n�wotpanak tampe pet mãyana 
oweshepatpokok oĉhap, unkach sha enenase 
yamna sentok, mék oĉhapa, tukapetk senatok 
kapotk nak kĉh�ksh, wa setashĉha nak 
Atantocha, oĉha tk n�kanak: 

—Ah tapepet, tapepet? K�mapma kach oĉh 
yamna senk yuĉhunk enasĉhampe n�kanako 
tk, k�mapma kach oĉho, wa tukak oĉhapa kantk 
senapepnak kĉh�ksh.

Kantk senapep nak oĉh kach senapep tweshnak 
kĉh�ksh, kantk ykan eshempapnak mé ĉhpat 
kantk sakupunak kĉh�ksh, okanpa Atantocha 
shaĉha ypo tkna,

kantka y�n tposhne tk nat�nank mé, kas s�na 
ktawok tk otowaynantanak, tumank koshĉho 
kank n�kanako, oĉha tk n� kanak, nat�nanko 
tka pen mésh, kantkak osh n�kanako:

Y cada vez que renacía, Atántocha preguntaba  
de nuevo:

—Ah, ¿por qué? ¿Qué será esto que está naciendo 
acá, que es pura maleza, como matas y totumo 
de monte? 

Y Ardilla le preguntaba: 

—¿Por qué lo arrancas si esto es comida? Mira, 
esto que hemos traído es para ti, tómalo, es maíz, 
y también chicha para tomar. 

Así le hablaba Ardilla al yukpa antiguo,  
pero este no le hacía caso y volvía a decir: 

—Ah, ¿y para qué sirve? Es puro monte y tampoco 
es para beber, es basura. 

Y entonces rechazaba la chicha que le ofrecía 
Ardilla.

Porque era maíz lo que siempre tenía Ardilla 
para comer y beber. 

Pero, como ya dije, Atántocha solo sabía  
comer pepas de monte.

Fue así entonces como Mésh creció, se hizo  
grande, y un día dijo: 

—Me iré mañana temprano. 
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—Ah tampe oĉhna tk oĉh n�kanak kĉh�ksh na?

—Papa yamna on oĉh kasas owashpĉhak ykan y�shĉhampepa 
sak sayã tĉhampepa tupnak yãya tĉhape, owashpok sha ykan 
y�tpa, ench, oyeĉhpa kaĉh k�yaĉh�k n�kanakotka, oĉha tkat 
n�kanak.

—Eh oĉha pĉhk nay n�kanakotk kĉh�kshe. 

—Eh oyõyo ksha koyenpepa yweshepatpoko pecha sha 
oyenenako. 

—Waa osheĉha pĉhk nanto n�kanako tk enchna, oĉhep tuĉhu 
ayup tosas n�kanako tk k� oĉhatka tk oyeĉhpa ĉhpat kantk 
tutunak oĉhatkat mésh tumesenak oyeĉhpa, kĉh�ksh yoma 
nak.

Satka tk tuĉhu tka tutunako, panap� utpu yanatka tutunak, noĉh 
pen satkas nak mé, m�n� ĉhpat kwĉhempatk nak, kesĉhetk nak 
ywechpo, oypotk nak aye tk tweshnak Mé, m�nta, kesĉhetk nak 
oypot nak, atunsa etopotk nak, atunsat ywatpu ema nak mé ema 
ywatp� atunsatk yomanak, suwapotk nak, noĉh konepaye ĉhpat 
kankat tutunako, tkumak tk mé pen tutu nak. 

—Ah, ¿y por qué dices eso? —le preguntó Ardilla. 

—Voy a decirle a mi padre que esto me hace sufrir mucho,  
pues lo único que ellos hacen es arrancar y botar la comida. 

—Es verdad, eso es lo que está pasando. Entonces vámonos 
a otro lugar con esta comida.

—¡No! —respondió Mésh—. Esta gente no nos quiere, salgamos  
de aquí, pero bien lejos. Nos vamos ya. 

Así, Mésh regresó en compañía de Ardilla. Y se fueron muy 
lejos de aquel lugar, pues eso era lo que había decidido Mésh.

En ese lejano lugar Mé tenía una bonita casa, en la punta de un 
monte, muy limpia por dentro y por fuera. Allí tocaba la flauta 
atunsa pues solo él la tenía y era el único que sabía tocarla,  
y también cómo se bailaba. Allí se la pasaba él, viviendo solo.







27Atantocha noĉhtkak tk oĉha ykatk peshapotka 
amupnay tutunak Atantocha, 

noĉhtkak ynempenako, oĉha tka tutu nak wepsa 
pnaye say shampe wepsa, wepsa yamtaptk 
nak pena, oĉha tk nak mé say shampe tkak 
tweshnako, w�ĉhapetk tweshnak shampshno tk 
mé w�ĉhape nako. 

Yamepayetkatk nak, ywatp� ĉhpat ywampta tk 
nak m�nta. 

Kantkat kĉh�ksh ĉhpat oĉho y�ncha, oypotk 
nak kĉh�ksh tuka ypo mé ĉhpat kank sakupu 
nak, 

konepa Atantocha ĉhpat peshapotka oye tutu 
nak, satkat tutu nak tak keye mena, utpu yana 
tk pesha po tutu nak, noĉh ktawo ĉhpat kantk 
Atantocha nensaĉhayna kotka konepa Atantocha 
tuĉhu tka tweshna noĉhkat oye tutu nak pesha 
po, oĉha tkat nensaĉhaynak, man wechu pesha 
tk naw nchokanak tankwse tpshantu pesha 
saymome tkat Atantocha yunchkanak pesha, 
man wechu ĉhpat kantk y�ch natkanako oĉhatk 
nensaĉhaynak:

—Ah otanot ma osh naye? N�kanakotka, anena 
nosh sentpo na mash n�kanakotka Atantocha.

—Ench otano osh naye mash mé? 

—Ench naw pesha tkat yoma nak, y�na tkat 
napotana, ywa tkat nosenenak mé, ywatkat 
yomash nemenkanako tka Atantocha ywatka tka 
nosenena.

Otros yukpa antiguos, pero de un lejano lugar,  
se habían ido para la montaña a cazar pájaros.

Se metieron entre las montañas, hasta el puro 
centro del monte, donde había árboles enormes. 
Allí encontraron un gran cultivo de maíz que 
estaba jecho.

Todo se veía rodeado de maíz, pero justo en  
el centro estaba la casa de Mé. 

En ese lugar también se encontraba Ardilla y 
juntos comían el maíz y bebían la chicha dulce.

Uno de los cazadores andaba por allí, ya era 
como mediodía, y desde lejos vio al otro yukpa 
que también estaba cazando. Este ya había logra-
do un montón de presas que tenía en su escondi-
te de cacería y estaba comiendo. Entonces el otro 
yukpa llegó a donde este estaba y cuando  
se vieron comentaron: 

—Ah, ¿qué será esto que se ve como sabroso? 

—¿De quién será todo esto? Voy a tocarlo para ver 
qué es. Téngame aquí una parte de esta cacería 
mientras voy a verlo y a tocarlo.



28 —Eh otano osh naye, ykok� ĉhpat kantk nak 
mé suwapo tk nak twape, atunsa ĉhpat kank 
yuwamta tk nak ywatp�, keye ĉhpat kantk nak 
pen mé keye tk nako noĉh ywatp� ĉhpat m�nta 
tk nak ywamta, kas kawo tk nak m�n� otatk nak, 
oypo taĉhapa ypo tk nak  mé ywatp�, atunsa tkat 
yoma nak. 

Noĉha ĉhpat kantk Atantocha y�n ntonak, pesha 
ĉhpat yoma tk nak, mensa ĉhpat kantk yomanak 
otoma t�se tkat, naneĉha npat kank y�n ntonak, 
wa y�n apotapotk nak spaskasetk nak wa ywatk 
nosenenak mé, oye ĉhpatk naĉhanpat kankat 
ywa ntonak, ep�neĉha tk Atantocha y�n ntonak, 
ech otano, tash naye n�kanako tk. 

Oĉha tka otanot oshna, wa anenaĉh oĉhna, 
om�ĉhpetkat tweshnak Atantocha pesha po, oye 
pesha ptawo tkat nak omuĉhpetkat tweshnak, 
oĉhatkat y�nch natkanak, nane ĉhpat kantk 
ywatp� nensaĉhaynak.

—Eh otano oĉh ma, n�kanakotk. Pen oĉha ĉhpat 
tk mé nuwotpanakotk, satk Atantocha n�kanak 
kĉh�ksh, tk n�wonetanako, satk n�kanako, mé 
ywatp� kantk n�wonetanak.

Nopa wa mashukapash sha nakĉh�na? 
N�kanako. Mape tkat yamepaye n�k�ntanak 
w�ĉhapa, kantk y�n ntonak, nensaĉhayna kotka, 

—Eh otano oĉh manto amoĉhan s�na?

Desde adentro, Mé gritaba: «¿Quién está por 
ahí?», y bailaba solo y tocaba la flauta, en medio 
de su cultivo. Su casa estaba construida en un 
lugar alto como una troja, en el centro de todo. 
Él estaba allí con su flauta atunsa.

Entonces el yukpa caminó hacia el cultivo lle-
vando en su mano algo de la cacería y también 
sus flechas, pero sin tocar ni arrancar nada de 
eso desconocido que lo rodeaba; al rato decidió 
que lo mejor era devolverse porque eso ya no le 
estaba gustando. «¿Qué será esto?», seguía pre-
guntándose el cazador, pero ahora no le parecía 
tan sabroso.

Como el yukpa tenía mucha hambre se fue  
a buscar el resto de su cacería y fue así que se 
encontró con el jefe del maíz.

Por esos lados también estaba Ardilla y además  
el hijo de Mé, que corría por entre el sembra-
do de maíz jecho. Y el dueño del maíz pensaba: 
«¿Por qué será que Mésh no viene a donde yo 
estoy?». 

Entonces el yukpa, al encontrarse con Mé,  
le preguntó a Ardilla, que lo acompañaba: 



29Koyensaĉhayna, wa yam, kĉh�ksh ĉhpat kantk 
noĉha kach pa yam enkap tama n�kanak, oĉha 
tkat ywechpo yanatkat n�k�ntana:

—Eh otano oĉh manto? N�kanakotk.

Kas kĉh�ksh ĉhpat kantk y�n n�kanak 
Atantocha: 

—Yamna on oĉhkasas, mé koĉhapa n�kanakotk, 
oye chak naw aw na aĉhunapa, maye ka aĉhuna, 
¡Ysheĉhak matpa! n�kanak, 

oyeĉhp yutpu koĉhap pen oyeĉhpa n�kanakotk, 
oweshepatpoko pek oyõyo mé ywatp� sha 
seysepa n�kanakotka,

 ya oyeĉh yutpu koĉhapa, satkatk nak, mé 
ywatp�, pshktotka nak, oĉhoĉhpat kantk na.

—Eh oĉhep chontot na y�nchako mencha? 
N�kanakotk. Pen kantk kĉh�ksh ĉhpat kantk 
tuka tkat yanupako nenanank, kĉh�ksh, 
Atantocha enupako tk nenanak, yam mapsk 
wãye onako naye mé koĉhapa, yamna senk tuka, 
k�mak ma kach apokĉho koĉh ot�spa, kam psk 
y�n m�kanat matk kĉh�ksh tuka Atantocha 
yanupak nenanank, oĉhatka y�n n�kanak. 

—Eh, ¿quién es ese? ¿Qué hacen ustedes aquí?

—Este es nuestro territorio —contestó Ardilla.

—¿Y de dónde vienen? —le preguntó el yukpa.

—Oye bien lo que te digo: este es el propio maíz 
que yo misma he cargado, ¡pero a ustedes no les 
gusta! —le dijo Ardilla—. Esto es el propio alimen-
to, de allá viene, de donde el dueño del maíz se 
los ha mandado. ¡Esto es la propia comida y no  
es para que la vayas a botar!

Y Ardilla siguió hablando: 

—Eh, ¿de dónde has traído esa cacería? —y  
mientras esto le preguntaba, le enseñaba  
al yukpa cómo se tomaba la chicha dulce.

Al yukpa le pareció que eso tenía mal aspecto  
y por eso dijo: 

—Esto es una totumada de agua sucia. 

Entonces Ardilla le preguntó: 

—¿Por qué dices eso?
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—Eh yamna pepechatk Atantocha netunkana, otano oĉhma 
ech chonye na y�ncha matkanako? machkonyok sha tanap 
want aw�, chontok y�nchako mencha n�kanakotk, wa oye psk 
onchako nan ntonak, nan sheĉha psk n�kanakotk mé ywatp�.

Kankat mashukapash ĉhpat mé sha y�n ntanak, mensa kat 
y�n namet, pepenatkat mensa nãyana, sapnosh tk nak mésh 
mashukapash pe, kantkat mensa namenako, ayakaĉhatk 
nensaĉhaynak, mensa ypotamepo tk namenak pesha 
yumuĉhu, mésh kat namenak, satkat y�n ntonak, ayakaĉha tk 
nensaĉhaynako, 

oyetk y�n ywonk�nak, kĉh�ksh ĉhpat kank sha yamna onak 
oĉh kasas ma mé koĉhapa n�kanakotk. Oweshepatpoko pek sha 
seynsep mé ywatp� oyõyok enenapa.

—Ah oĉhano oĉh naye, tumanka ĉhpat kantk kĉh�ksh 
yanupakotk nonak yamna senk oweshepatpokok oĉhap.

El yukpa volvió a preguntar: 

—¿De dónde vinieron ustedes? ¿Quiénes son, de qué pueblo 
vienen?

—Yo vengo de allá, de aquel lado, y somos de los mismos, pero 
ustedes no me quisieron —dijo Mé. 

En ese momento llegó el hijo de Mé y de una vez se agachó  
a lamer las flechas del cazador que estaban en el suelo. En ese 
tiempo Mésh se comportaba como un niñito y por eso se puso  
a lamer las flechas, porque le gustó la sangre de la punta de la  
flecha que había usado el yukpa en su cacería.

Mientras eso pasaba, Ardilla le insistía al yukpa en que ese era 
el propio alimento que el dueño del maíz les había enviado.

—Mira, este es el propio alimento, te lo digo otra vez para que  
lo conozcas. 







33Kas kantk oĉhatkat, sanoshkat mésh y�n ntunak, 
kĉh�ksh Atantocha nak ntunak, yamna ykan 
eshempak unka tokan otan mayach naw, yunak 
mensatka yom nensaĉhaynak, oĉhatkatkat 
n�kanak: 

—Nopa ypo nopap m�chokata? okach sha ona 
mashukapash y�pemtase y�n m�shekech nach 
namke n�kanakotk.

—Eh oka ymuĉh� ĉhoĉh naye n�kanakotk, 
ayakaĉhatk mensash yom nensaĉhaynak 
namenakotka, kas oĉhatk Atantocha n�kanakotk 
kek ymuĉh�k mamenap tpat kchokaĉh ayanap 
n�kanak. 

—Enchna sanuntap n�kanakotk. Kĉh�ksh y�nak 
Atantocha, enchna sanuntap yam naw anuntash. 
Shkamap pesha pkotk ntonak, shaĉhpa 
ĉhpat kank saymome tk yomanak, ona tkat 
yomana, nona ĉhpat kantk peshash nakĉh�nak, 
nenanankotka mésh, ayakaĉha tk, kas ywatp� 
sha y�p newutnank, noĉhtkak ywatp� tk 
n�wonetanak.

—Eh enchna y�n ontok, oyecha psk natona, 
oshsheĉha psk nanto n�kanakotk, —pen utpu 
koĉhap oyeĉhpa, penachok tosyap oyeĉhpa 
n�kanakotk mé ywatp�.

—Eh oĉha noĉh mat enchot, yamna ma unkachpa, 
tokan otan mayach yamna ykan eshempak 
unkachpa, unkach sha menenank peshash.

—Weshan sayak n�kanakotk, ayape weshan 
sayak peshash ykan soko, oĉha mesekash k�ch 
ayankwse mé n�kanak. 

Así también le dio un poquito de maíz a ese 
yukpa y le dijo: 

—Esto es para comer, cómelo de nuevo y ahora no 
lo vayas a botar. 

—¿Qué vas hacer con eso? Este niño se ha puesto  
a lamer las flechas y no sé qué es lo que tienen  
en la punta.

—Eh, eso es solo sangre de la cacería —contestó  
el yukpa, que también miraba a Mésh lamiendo  
las flechas.

—Por favor, trae más de eso. Ve y tráenos más  
—le pidió Ardilla.

—Bueno, espérame y voy a traerles algo más. Voy 
por la cacería —fue y volvió pronto con muchos 
animales en sus manos, y ahí mismo Mésh co-
mió de eso. 

Entonces el dueño del maíz se bajó de su troja  
y así le dijo al yukpa: 

—Eh, a ver, dales eso a Ardilla y a Mésh. Te cuento 
que he ido a todas partes y en ningún lugar me 
han querido; siempre al otro día de llegar  
a cada lugar me han rechazado y por eso me  
he regresado.

—Por favor, no vayas tú también a botar esto que 
te voy a dar, porque es para comer. Pero primero 
pon esa cacería en las brasas, hazlo tú mismo, así, 
la puedes cocinar sobre las brasas y así también 
queda lista para comer, pero ten cuidado  
de morderla, la debes tragar entera. 

Así les explicaba Mé al yukpa y a Ardilla.



34 —Eh oĉhatk weshan tkat atantoch nayat peshash, kankat mésh 
tkat ykan nonank ó makano soko unkach peshash satkatk ykan 
nonak.

—Eh anena ĉhoĉh nencha n�kanakotk, kas kantk nonanko 
kĉh�ksh ĉhpat.

Kantk y�n n�kanak:

—Yamna on oĉh kasas oye chak wawna aĉhunapa, machok 
mantkop, ysheĉhak mantkopa, oĉhachak y�nkapoyapa, wa 
tupnak sayapopa, satkapo mantkop wa nopapet maye natanank 
apokĉho kan kapo manto, tupnak sayapop shá ĉhpat kantk 
yutkuk oĉhap maĉhpat shash n�kanakotk, kas kantk atantoch 
n�kanak. 

—Ah choyet na y�nchap matkat mayek pĉhk ya want aw� 
machkoyok sha tanapa n�kanakotk. 

—Wa yamna ench naw na tayepa n�kanak. 

—Yamna ta echok penacho pĉhk tos naye kosaĉhkotk ta n�ksepa. 



35De manera que la cacería quedó sobre las brasas, 
y entonces comieron, pero lo tragaban sin mor-
derlo. Después Mésh dijo:

—Esto está sabroso —Y lo mismo pensó Ardilla.

Después Mé volvió a decir: 

—Mira, te digo que esto que he traído conmigo 
es para tu gente. Otros no lo han querido y lo 
han botado, y cuando lo hacen, es como si me 
botaran a mí mismo. Por favor, no lo pueden 
arrancar ni botar, pues así han hecho los demás, 
pues piensan que es algo sucio o que son plantas 
silvestres.

—¿Y por qué no vienes a mi pueblo? —preguntó  
el yukpa—. ¿Por qué no nos acompañas? 
Esperemos dos días y luego nos vamos juntos. 
Nos quedaremos aquí dos días y salimos.
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—Ah choĉh aneĉhan naye n�kanak, yamna y�n ontuk yontaka 
pe okach ema tye n�kanak, y�nak kĉh�ksh tkat Atantocha 
ntunak, Yamna ma soko, okano okach peshash ykanotk 
nesekanak nankwnakotka, oĉha kat naye, anena ĉhosh 
nenchak, noĉh yamna oĉho ĉhapetk yomanak, chomp y�n 
ntunak s�yakash ĉhape tk, oĉhapetk yomanak pen tkumaĉhko 
mésh tk pen twãye ykan neshempanak, tuka ĉhpat kantk y�n 
ntunak kĉh�ksh yam ma tukak oĉhap nenanakotk.

—Ah anena ĉhoĉh naye eĉhochana, noĉhano psk ysheĉha mant 
oweshepatpok oĉhap n�kanakotk, oyeĉhp yutpuk oĉhap 
oyõyok sha neykep, ywatp�k sha neykepa n�kanakotk. 

—Ah, en verdad esto es sabroso —dijo Mé—, por eso te voy a pagar, 
pues nos hemos acabado todo lo que trajiste.

Y Ardilla le entregó entonces el verdadero alimento, diciéndole: 

—Mira, cómelo con la carne de la cacería y verás que es muy sa-
broso. Lo que te estoy dando ahora es algo que nunca se acaba-
rá, y solo con el maíz la gente quedará satisfecha.

Ardilla le dio la chicha al yukpa para que la bebiera.

—Ah, esto es una delicia, no sé por qué a esa gente le parecía 
malo, y es algo que les había mandado el dueño del maíz, pero 
siempre se repetía la misma cosa, no los querían, y nos tocaba 
seguir —dijo Ardilla.
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—Yam ma keye saĉhuk yweshepatpoko pe mashukapash koĉhap 
n�ka kach, kas yshechak mantpa oyeĉhpatk tos naye onaĉhpa 
kach mé ywatp� yna n�kanak.

—Waa anena ĉhoĉhna chonat na y�nchak matkanato na 
machkõyok sha tanap wanta n�kanak, noĉha yam tumanka 
tmaĉh n�kanakotka. 

—Yamna tumank soko, oĉhotkatk y�nchatka n�n�nak, mé 
ĉhpat kantk, suwapotk nako, skoĉhepotk nako suwapo twape 
mé, sunwaĉha yamna senk otak men ya suwak amo epaye 
n�kanakotk, oĉha tkat n�kotnankotkat Atantocha, suwapotkat 
nak, oĉho ywechpoyatk nak, noĉhopotkat tweĉhnanak peshash 
mé tkat y�p tweĉhnanak, opotkat, senapepo ĉhpat Atantocha 
koko tuka, tuka enapepo tk nako. 

—No sé por qué hicieron eso, pues esto sí es muy sabroso; no sé  
a dónde era que ustedes llegaban —le contestó el yukpa.

Mientras eso pasaba, el dueño de maíz se puso a bailar y canta-
ba gritando, para que el yukpa viera cómo se hacía. Por eso le 
decían al yukpa:

—Mira, así es como se baila, haz tú lo mismo, puedes hacerlo solo.

Entonces el yukpa antiguo se puso a cantar a los gritos y des-
pués a bailar en círculos allí donde se encontraban, y se queda-
ron bebiendo chicha hasta que llegó la noche.
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39Kas mé ĉhpat sakupu tk nak, penatk nekenatko, 
oĉhatkat tumanka ĉhpat kantk koshĉho, man 
wechu tkat oyeĉhp ntonak, oĉhatk atantoch 
n�kanako. 

—Utpu ĉhosh naye oyeĉhpa.

—Otpu yamna enkapna oyo oĉh kasho 
n�kanakotk, yutpu koĉhap mash mé oyeĉhpa 
tk tos naye, yam oyo oĉh kasho opēyo na 
n�kanakotk. 

—Enchna oĉhep, oyeĉhp, otayapna mempsna 
n�kanakotk.

—koshĉho pĉhk tosnaye n�kanako, tk enchna 
oĉhepo n�kanako tk. 

—Otayap na tosma koshĉho yutpu koĉhapa 
n�kanak. 

—Enchna oĉhepo n�kanak, sashtkak y�n ntunak, 
yamna saĉhuk n�kanakotka, tekansetkat 
y�ntunak, yamna saĉhuk, k�ch k�naĉhu 
maĉhush shaĉhp o saĉhuĉhes ma shaĉhp tase 
n�kakotk, tekans tkat y�ntunak, peshash 
yapowo nan taya tkat y�ntunak. 

—Eh oĉhash naye oĉhp oĉhok yotnap nana, 
yamna enkap na oĉhp, amencha na ewotpatok 
n�kana, kankat Atantocha oyeĉhp twechpo yan 
ntonak, oyo ĉhpat kantk n�kanak t�tawno na 
tkosh n�kanak.

Mientras bailaba, el yukpa remedaba todo lo que 
hacía Mé, y así bailaron hasta el amanecer, y si-
guieron hasta el mediodía, cuando Mé les dijo:

—Ya me voy de regreso —y se despidieron.

Mé remató diciendo: 

—Miren, les voy a decir algo. Mañana, cuando 
se vayan, quiero que lleven lo que les he dado; 
cuéntenles a todos sobre lo que han visto y tam-
bién llévenles esto. —Mé se arrancaba granos de 
su cabeza, que eran como semilla, y se los entre-
gó al yukpa—. Llévalo, pero cuidado, no lo lleves 
crudo, antes debes cocinarlo, y revuélvelo con la 
carne del monte. Me voy a aquella montaña alta. 

Al día siguiente el yukpa regresó a su casa. 
Cuando el yukpa llegó a su asentamiento reunió 
a las mujeres para contarles todo.

—Eh, miren, acérquense, que les voy a contar algo; 
vamos a conversar un rato.



40 —Ah otanotna? 

—Wa, tat mé koĉha pa, mé pek osekapa kcho 
kachpa n�kanako, ochok y�ncha y�n�napa. 

—Ne chona cham y�nchak natkata oshatk ntatap 
wa ysheĉhatk nenchato, nopok oyeĉhp tutupa, 
ak oyek tonap aw�, ake ensaĉhayna kach aw� 
oye toĉheycha emakwtese ka, kankat, yonashĉha 
ĉhpat Atantocha oĉhatkat n�kanak.

—Otano oĉh nencha? mé pek osekap sa kachpa 
twakwse kachpa, pen koshĉh yutpu koĉhapa 
n�kanakotk, echna. 

—Choye tos en? mayek sha tasep maye unkach ma 
epopayek sha tase unkach yowa n�kanakotk. 

—Enchna, kokoĉhĉho owantok n�kanak, kankat 
y�nak ntunak yam mawaĉhak mayuyatka mésh 
ynaĉhunak, mawaĉha kachpa yamna sentok 
nukanak, yamna ykan osentutuk unkachpa, 
unkach sha yayenope yamna senk unkach sha 
enenanse ma pkano unkach peshash, okano 
sotok n�kanakotk, Atantocha kantk konepa 
enupakotk t�nt nayanak, peshash kasenop mé 
ĉhpat kantk yunkapoĉhk nanukak, mayak sha 
enenam pa yam sashtkatk y�n yuntunak, yamna 
oyo ykank sentuk kas konepana tk ntunak 
oĉhatkatk ykan neshempanak.

—¿De qué se trata? —preguntaron ellas.

—Miren, esto es el propio maíz, es algo que viene 
de allá, donde es muy abundante. El dueño del 
maíz anduvo por muchos lugares pero la gente 
no le hacía caso y por eso se regresó a su casa, y 
cuando pasaba por allá me lo encontré. Antes yo 
no había visto esto, pero el dueño del maíz me 
explicó y me lo dio para que se los trajera.

—¿Y dónde queda eso que dices que se llama Mé? 
Queremos ir para verlo. 

—Es por allá arriba, en la montaña —les contestó 
el yukpa. 

—Pues levantémonos mañana temprano y lleva-
mos mochilas para cargar maíz, y así veremos  
lo que nos estás contando. 

—Vamos entonces, pero debemos llevar cacería 
pues es con eso que se debe comer —les explicó 
el yukpa—. Miren, es así como se hace. La gente 
de otros lugares no sabía cómo y por eso botaron 
esta comida. El dueño del maíz ha tratado de lle-
var la comida a todas partes pero como la gente 
la tiraba se regresó a su casa. Vamos mañana 
para traer la comida.
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42 —Ah, waa, eshempak aneĉhan naye chonto 
nencha, macho kachpa n�kanakotka, pen yutpu 
koĉhapa koshĉhok tosepa n�kanak, kankat, 
sat ktawot, katk numenako pen ywek men 
shwaĉhano, sa oĉhatkat nepakanak, tonash 
natkat osh n�kanak.

—Yam umpatok amenchak shaĉhp shamemsep 
mayayek shamemsep mak sha senashkap yowa, 
oye emakwtese okach epopaye kaka, manakĉha 
sha yokaĉhep yowa unkachpa n�kanakotka. 
oyetkatk y�n ntonak, pen mapeĉhashk teshka 
ktawotk n�taĉhonak.

Satkatk n�kanak: —toom pen kankat ytatnak, 
pen kantk n�wonetanak tonash na tk osh 
n�kanakotk, oĉh kach pena n�kanakotk, 
oĉhkach pen nashush kayepa kasho n�kanakotk,

y�natkat ntonak penatka twemakwsena, mape 
teshtka ktawo, satk ytatnak ytawo koneye 
owaya ókano ytatnak n�k�kmanakotk, kantk 
penatk twemakwsenak, wenaye ĉhpat kĉh�ksh, 
wenayetk tweshnak, oĉhpotk natapya kasenop 
woĉhepa Atantocha.

Kĉh�ksh, oĉhatkat y�n, oĉhkach pena 
n�kanakotk kĉh�ksh yomapotkat napoyanak, 
wa sha n�wonetanakotk kĉh�ksh, wa aw� want 
wak okashch pen emakwse n�kanakotk, osh 
kyemtuk kokashch pen emakwse n�kanakotk, 
kantk y�n nakĉh�nak kosakĉho etopapne 
yomap sapochtok n�kanakotk, yapo psk 
sapochtok etopapne n�kanakotk. 

Al otro día las mujeres y las hijas del yukpa se 
alistaron para salir. 

—Vamos, salgan ya mismo, vayan ustedes por de-
lante —les dijo el yukpa mientras les señalaba  
el camino que se dirigía a la montaña.

Salieron ellas de su casa y caminaron hacia la 
montaña y, cuando ya estaban cerca, la tierra 
empezó a temblar.

El ruido que el temblor producía sonaba así:  
tooomm. 

—Vayan y se lo cuentan a sus hermanas —les pidió 
el yukpa a algunas de sus hijas.

Entre más se acercaban al lugar, más lento  
caminaban porque la tierra seguía temblando  
por momentos. 

Ardilla pasaba por allí y una de ellas pensó  
en agarrarla. Alcanzó a cogerla de una mano  
y entonces Ardilla le suplicó: 

—¡No! Yo no soy nadie, yo solo estaba pasando  
por aquí. Suéltame que solo estoy de paso.

Entonces Ardilla se pudo zafar y corrió pero  
las mujeres la volvieron a atrapar aunque esta 
vez de a dos, una a cada lado. «Agárrenla por  
los brazos», decían.
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45Kantk y�n nakĉh�nak woĉhepa Atantocha, 
kosakĉhotkat woĉhepa yomap napoyak, 
yapopotkat ntumanak, tumanka ĉhpat 
kantk numenak, stumak shaĉhp stumatok 
tapushĉh�ye n�kanakotk, shaĉhp shĉh�matok 
n�kanak, tumankaĉhpat, tumankaĉhpat, kantk 
shaĉhp tk�k n�kuntanakotk, a aw�k oĉh yap 
mama n�kanakotk, ap yunutk n�ks na oĉhatk 
n�kanak:

—Ah otano oĉh ma aw� ĉhpat wak ot�spa k�pa 
onak n�ks yapa me ĉhpat kantk n�kanak.

—Wa otaĉh pach un n�ksh ma mama oĉhp 
oweshepatpokok oĉh yapa n�kanakotk. 

—Eh oĉha nk�tanakotk, n�kom�tana kotk, 
chonye k�yats manto. 

—Maye umpa n�kanakotk, yamna choĉh oye 
na tosas, kantkat nepeyanako me, kom�petkat 
ntonako, pen ywamta na ĉhpat kantk Atantocha 
yamtana tkatk n�k�ntanak, oĉhatkat n�kanak, 
ench k�naĉhko owechpoko n�kanak, ma 
want aw� pĉhk osh na m�n� ya k�nashpa 
n�kanakotk satkat ywonk�ya ĉhaĉh�tk,

keye Atantocha m�n� ntonak, shtam ywamtana, 
kawonatkatk n�k�ntana,

oĉhotkatk na, pen kantat y�n n�kanak, 
Atantocha na mé. Kĉh�ksh ĉhpat kantk, noĉha 
yamna suwatok n�kanakotka, suwatok mé 
koĉhapa n�kanak, yamna okach apĉhan tpuse 
emako naye, kampo n�kanakotk, okach nopamp 
tpuse onchanko naye sapno tk Atantocha 
muchaye nak, kampo ymomĉhutu. 

Pero Ardilla se soltaba nuevamente. «Agárrenla 
duro, no la dejen ir». Las mujeres tomaban a 
Ardilla por el brazo y cada una le iba diciendo: 

—Mira, no te vayas, yo quiero ser tu mujer.

—¿Ah, y quiénes son ustedes? Mírenme bien, yo 
no soy un hombre —les dijo Ardilla a las mujeres.

En esas vieron a Mé y una de las hijas le dijo a su 
mamá: 

—Mira, yo quiero a ese, quiero dormir con él y me 
lo voy a llevar.

—¿Para dónde me van a llevar? —les preguntó Mé, 
confundido.

—Vamos, vamos para nuestra casa —le contestaron.

—No, mejor vamos por acá, por donde queda  
mi casa.

Aceptaron y se fueron para la casa de Mé y estan-
do allí les dijo al yukpa y a Ardilla:

—A ver, ¿por qué no bailan?, bailen el baile del 
maíz. Vamos a asar carne de manao porque  
tengo mucha hambre.
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47Notkat netunkanak nopant osh naye okach 
pen oĉh kase, mé ywatp� ĉhpat kantk, kayetkat 
m�n� namonak, oynatk nĉhatanak, ya 
aw� pĉhk s�na kasek yap n�kanak, kwĉhe 
oweshepatpoko noshna. 

Kantk na pen maye ĉhpat kank na, kantk 
nekenako ĉhpat mayetk nekenako pshash wetu 
ĉhpat shá ĉhpat mé ĉhpat. 

Kantk, pen Atantochanpat kantk y�n n�kanak.

—Mama yamna, onse shaĉhkak n�kanak, 
shaĉhkak onse, natkatk kĉh�ksh tkat y�n oĉh 
n�kanak. 

—Shakatk onse okach mé onsepna n�kanakotk. 

Atantocha ĉhpat kantk, shaĉhkatka nashu 
onse, n�shaĉhkanakotka, mé tkat natashponak, 
tumankaĉhpat katk, kshumpcha tk mé natanak 
seĉh shaĉhkak seye ĉhpat kantk n�shaĉhkanak, 
mé tanuyakacha tkna, sa menuĉh yan 
natashponak, 

ochkas pen tok n�kanak, yon s�tok n�kanakotk, 
ywonk� ayaĉha ĉhpat kantk Atantocha yon 
n�nak, tumanka ĉhpat kantk mé ywatp� 
n�wonetanak:

Él construyó otra casa grande y alta, allí se sentó 
y dijo: «Yo soy el que está aquí, esto es mío,  
y también es donde está la buena comida».

Allí pasaron la noche y al otro día vieron que en 
la tierra había nacido de todo. En ese lugar creció 
batata, totumo y calabazo.

Entonces la muchacha dijo: 

—Mamá, mira, él se peina y se arranca granos  
de la cabeza ¡y no le duele!

Ardilla comentó: 

—Así es. Dentro de su pelo están las semillas,  
así que, dale pues, péinalo tú misma.

Fue así como la mujer lo peinó y de la cabeza 
de Mé comenzaron a caer granos y al rato nacía 
hierba del suelo.

De él salía toda clase de maíz, de muchos colores, 
y todo eso caía dentro de un canasto y entonces 
Mé dijo: 

—Vayan y cocínenlo.

Y así hizo el yukpa. Después Mé volvió a hablar:
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—Mama nopampet owechpoko yayena, owashpĉhak sha 
y�ĉhakup sayatok n�kanakotka, oĉhatkat nayanak ma koĉhapa, 
sayatok n�kanakotk, kĉh�ksh ĉhpat kantk sayatotka ka, unkach 
want oweshepatpoko. 

—Sayatok, on naya, otat Atantocha konepa n�kanak, sayatotka 
okach oĉhkase kamat, suwaĉhak yokaĉhep nashponatko tk 
shaĉha, yoĉhaĉhpat kantk ap yp�ne t�nanwepo, oyatkatk 
nayana tonepĉha, ench apĉhak yamosh epo y�p map 
oĉhotkat nem�nak shaĉha, kas oĉhoĉhpat kantk unku kach 
oweshepatpo, kĉh�ksh ĉhpat kantk y�n n�kanak. 

—Yamna suwatok, suwatok, okach yamna otat mkata, kantk 
nuwanakotka, atunsa tkat yoma nak mé ywap, Atantocha npat 
kantk, ya sunwaĉha sunwaĉhak Atantocha yokaĉhep achomp 
nensaĉhaynak oĉhkat nuwonetana. 

—Suwaĉhak yokaĉhep, ya yam enkap tamatok, sunwaĉha 
n�wanakotka.  

—Miren, si ustedes botan esto a mí me va a doler; no lo hagan.

Y Ardilla también dijo: 

—Mejor siémbrenlo para que crezca y tengan comida.

Así fue como el yukpa de ese tiempo aprendió a sembrar, pues 
vio cuando Mé lo lanzaba en la tierra. Desde entonces no volvió 
a comer el guáimaro.

—A ver, bailen, bailen, así como les digo —les pidió Mé.

Y todos se pusieron a bailar mientras Mé tocaba la flauta.
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Kantk y�n ntonak, kankat n�wanak noĉh kwĉhenk y�nanak 
mé, oĉhatkat shatkat y�n ywonk�nak, pashe ĉhpat yopo mé 
yopo s�yepo kantkat nenpanak y�natkat osh n�kanak, yamna 
oĉh kach, yamna sotok, okano okach omĉhoko, nopamp 
owechpoko tpuse naye okano sotok, sesekatok, kankat nanunak, 
sunwaĉha chomp nensaĉhayna Atantocha oĉhtakt pen 
ywanonak, sunwaĉhak yokaĉhepa ya kantk nanunak kampo 
tumĉhu, mé ĉhpat kantk nanukak suwaĉha kasenpatk kampo 
t�nt nayank yumĉhu. 

Satkat n�kanak: 

—Ah ĉhoĉh ya, okashch na kĉhakwyek yotnap, apokĉhok oĉhyap, 
wa chomp oĉh n�kanakotka, oĉhak n�katpa oye chak kasenop 
y�nchako yapa. 

—Wa, owashspok ykan y�tpa yam mawaĉhano supnak, okach 
nopa yam meshempatat, unku kach want oweshepatpoko 
pshash, ytawotk nak, n�kanakotka, Choĉh pen, yamna ykan 
eshempap, suwatotmaĉh n�kanak, kas suwapotk nak, satk nak 
y�kok� mé, satk nak:

Mé le pasó su flauta al yukpa para que aprendiera a tocarla.

También les enseñó cómo se debía cocinar el maíz dentro  
de la olla.

El yukpa miraba y aprendía todo lo que él le enseñaba.

Entonces comieron el maíz junto con la carne del cerdo  
de monte.

—Que esto no se les olvide. Antes estaba triste pues cada vez que 
arrancaban y botaban la comida a mí me dolía mucho la cabeza. 
Es mejor que siempre usen esto para comer; aquí también  
les dejo la totuma para que en ella se tomen la chicha dulce  
y la chicha fuerte.

Y entonces Mé les enseñó cómo se preparaba la chicha fuerte.

—Pruébenla, esto es para beber y emborracharse —les dijo  
a los yukpa antiguos cuando terminó de hacerla. 

Después se pusieron a cantar gritando de esta manera: 



52 —«Wau wau wau wau wau» kas woĉhepanpat. 

Kantk amoĉhan suwatok mama, suwatok, 
n�kanakotk, suwatok mama, sunwaĉha suwatok 
ya:

«mm u mm mm u mm u 

yepamo ĉh�ĉhosh nencha 

men� ya wat�, tap�ĉh� 

mm mm u u» 

N�kanakotk Atantocha, nuwanakotka, wonk�pa 
ĉhpat, satk nak saĉh:

«waw� waw� waw�» 

Wau wau wau wau wau. Así cantaban las mujeres. 

Y les dijo Mé: 

—Bailen ustedes también. Mujeres, bailen  
y canten, así como yo les estoy enseñando:

mm u mm mm u mm u  
yepamo ĉhuĉhosh nencha  
menu ya watu, tapuĉhu  
mm mm u u

El yukpa de ese tiempo comenzó a bailar  
y a cantar así: 

wawu wawu wawu 



53Mapo suwatok menuĉhpu akach yawo 
n�kakotka, kuse tkat pen yawo nak, oĉhatkat 
suwapo tkat, yom mun�toche, nane suwapo 
ekentok n�kanakotka, suwapo tkat nekenako, 
kas sankatk nekenak, yam tumakat onak oĉh 
kasas n�kanakotk mé ywatp�.

—Chonye ntota papshe n�kanakotk mé ywatp�..

—Okach sha ytata papsh oshaĉhpa, enkap 
tuka y�n anaĉhtatok n�kanakotk, mé yawo 
anaĉhtuk n�kanak, nopamp papsh wempena 
aneĉha ka kachpa n�kanakotka mé ywatp�, 
kwaĉhanotkat kampo tkat tpuse ywempenak, 
shaĉha ĉhpat Atantocha ywempe, oyõyo shaĉhpa, 
konepa, oĉhono tone keye amupnaye, noĉh tkat, 
ytawnoko ĉhpat kant shaĉhpa tk naye, enchnatk 
ump sentos, wetu yana tkat tuka namnak, 
menuĉhya tkat nayanak mésh. 

Mé les decía que bailaran con los envueltos  
de maíz dentro del canasto. 

—No se vayan a dormir, bailen hasta que amanez-
ca —y así se amanecieron—. Por favor, sírvanles 
más chicha a los hombres. Échensela en algo 
para que la carguen.

—Eso que suelen cargar en la espalda es sabroso  
—dijo Mé pues Atántocha, el yukpa antiguo, car-
gaba cerdo de monte y pepas de guáimaro.

Mé les seguía pidiendo que echaran la chicha  
en el calabazo y el maíz en el canasto. 



54 Kantk yapow nayanak, kantk yshet tk naĉhunak. 
mama y�n sayapok okach papsh wempe 
nopamposh ĉhĉhakwye kachpa n�kanakotka, 
yontaka pe y�na, kantk naĉhunak osemaye, 
oyo ĉhpat kantk natkanak, osemaye ypakonak, 
saĉhpatk y�n n�wonetanak.

—Ah oshaĉhpa otatako, unkach sha enenanse 
oweshepatpoko, sayatotk, okach owempekotka, 
Atantocha npat yawoko, satk netanak t�tawno 
wonk�, otano osh naye, wa sayatok okach 
owempeko shaĉha sashpoto tka, makashk 
tose yamna senk mé koĉhapa, okach oĉho mé 
atkakach eshempatpokok oĉhapa, tuwãye tk 
ykan esempapop, konepa ĉhpat kantk n�kanak.

—Ah oĉhash naye, oĉhkaĉho kamat twempĉhuku 
nayanako, shaĉha nayanakotk, konepa ĉhpat 
kantk, oĉh papĉhan yamoshyepo ya aw� ench 
oĉhankosh kwĉhemp, sayatka kayepatk sayak, 
makashtk tose, kas kantk nonant, ech ota, okano 
kasenop okach ompĉhu peshash kasenop otan 
sayak ma ĉhpat ywenayo otan, kantk kampo tkat 
t�nt nakanakotk, mé ĉhpat kantk. 

—Ah waa anesh naye n�kanakotk, yam tuka 
tmaĉh okan tka oĉh kach ytap�, kampo, 
kasenop otan sayak kampo omĉho, tuka ĉhpat 
wenaye oye ykan senako kantk t�nt nayanako, 
nenanankotkat, kas kantkat nenanank tuka, kas 
tumanka ĉhpat kantk, t�nt y�n nayanak.

Y así lo hicieron, pero lo que traían en el canasto 
ya olía feo y aceptaron que tenían que botarlo.

—Aquí les entrego esta comida pero tienen que 
botar todo lo que llevan en el canasto —confirmó 
Mé—. Coman esto y dejen las pepas de guáimaro. 
Coman hasta llenarse.

—Ah, entonces botemos el guáimaro —dijeron 
otros yukpa al ver eso—. Esto es lo que vamos a 
comer de ahora en adelante —y lo mismo hicie-
ron todos los que venían detrás.

Luego despresaron el cerdo de monte, y Mé dijo:

—Qué rico, ahora cómete el cerdo y bájalo con  
la chicha. 

Y así fue. Se lo comieron todo.



55Kantk n�kotnako tkat atantoĉha ywonk�yaĉha, 
kant shaĉhp natkanak, suwatok n�kanakotka, 
och woĉhepa s�watok, kusetkat ywempekonak 
pen, kantkat, n�wanakotkat s�ye menuĉh po 
sapochtok, kantkat suwaponak, Atantocha, 
kantk natk noĉha yam tumankat on ontok mé 
unkach oye t�ye, kantk nonank. 

—Ah eĉh oĉhan osh na nench. 

—Waa oĉhp aneĉh naye chona kachpa, oĉh kach 
mé ywatp� yamna senko n�kanak, oĉhash 
nench aneĉh naye, oĉhp oĉh kasho, penaĉhĉho 
tk sha ntata kchotk y�nchako nench ysheĉhatk 
nenchato, ak kokoyek sha enenamp mayek 
ytatapa n�kanakotk, oyek y�n tona pa, waĉh 
ĉhoĉh eshempatpo nosh nencha n�kanato. 

Kantk konepa ĉhpat kantk nonant, tuwãyetkak 
oĉhonant, oĉhotkat ypo tweshnak ape wechu 
tkat oĉho nak, pen maye ĉhpat w�ĉhape, m�n 
m�ĉho tkat w�ĉhape nak, mé ywatp� oye 
t�k�ta mashukapash, w�ĉhape tkat tweshnak, 
menuĉhya ĉhpat, oĉhape t�shĉhapetk nak oĉha 
ĉhape, sachape tk menuĉhyaĉhu s�yakapnak 
pen onaĉhpa kantk, t�ye menuĉhyana, tuka 
ĉhpat twapetka tekampotweshnak. 

Kantkat pash yana kanowa ya ĉhpat, twape tk 
ekampo tweshnak, y�n t�kanak, twape pĉhk 
ekamps nay tuka mé ĉhpat twape pĉhk ekamps, 
kuse ĉhpat twape pĉhk osh naye yamna, kantk 
ĉh�ksh y�n kapnak, kas twape ĉhpat kantk kuse, 
osh po nak, menuĉhyana och. 

Kas sotok kantk sakupnak Atantocha ykan 
eshempaponak, oĉho nanape, tkat tweshnak 
nanape yĉhon kat w�ĉhape tweshnak, satkat y�p 
twoshĉhekanak twape mé, oĉhatkat Atantocha 
n�kanako.

—Y con los canastos en la espalda llenos de bollos 
de maíz, bailen con las mujeres de esta manera, 
agarrándose de los canastos.

Entonces los yukpa antiguos se pusieron a bailar 
y así obtuvieron el maíz cocido y de ese modo  
se lo comieron. 

—Ah, esto está muy bueno. Miren al dueño del 
maíz que fue a otros lugares hace tiempo, pero 
por allá no lo quisieron. Lo encontré porque se-
guí sus huellas por ese lado del monte. Llegué  
a un lugar que estaba todo rodeado por un gran 
cultivo de maíz que nunca se acaba, ni del canas-
to se acaba; el mismo maíz se prepara solo y la 
chicha igual. En las ollas y en las bateas el maíz  
se prepara solo, así también los bollos de maíz.

Entonces Atántocha, el yukpa antiguo, les dijo  
a todos: 

—Coman, esto es para alimentarnos. Y el maíz 
siempre permanecerá fresco todo el año.
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57—Ah, oĉhatkat n�kanak, oyeĉhpak tos yapa n�kanakotka, 
Atantocha npat kantk n�kanak. 

—Ah otat na oyeĉhp tos ma oĉh pena ĉhpat nan twãyek ktawo 
ĉhna oyeĉhp nan yos na n�kanakotka, wa, ayapo n�kanakotka, 
ayapok tos yapa n�kanakotka, wa okach want pen yamna, 
tapĉhk emak eshos na want mashukapash, okach suwatok 
n�kanakotkat, oĉhatkatk suwaponak, tumanka ĉhpat kantk, 
twapetkat oĉh n�kanak Atantocha na mé ywatp�.

Satkat n�kanak —enkap mama, yam suwaĉha suwaĉhatk 
s�ko n�kanakotka, kĉh�ksh ĉhpat kantk y�n oĉh n�kanak, 
Atantocha na, enkap suwasaykatok n�kanakotk, ota t�se, ape 
yp�ne tk nak Atantocha ota ĉhpat es naye wa s�waĉha t�se tka, 
natk suwasaykatok, okantka, okantka, sunwaĉhak yokaĉhep ya, 
natk s�waĉhak yokaĉhep natk suwasaykatok, � tamuya petka, 
ona tk suwasaykatok ape soyapek yokaĉhepa, kas oĉhatkat 
nekemanakotkat, kas oĉh kano tk nkowasmanak, oĉha tkat mé 
ywatp� ĉhpat kantk n�n�nankotk nak, oĉhatka shumpĉhetkat 
y�naĉhponak oĉhatkat n�kanak.

—Ah, ya tengo que irme a mi casa —dijo Mé.

—¿Y cómo que se va a ir? Y justo ahora que estamos tan satisfe-
chos —le dijo el yukpa. 

—¡No! No me quedo más, pero no se preocupen, que Mésh 
 se quedará con ustedes, pero deben bailar.

Y entonces siguieron con el baile. 

—Ven, mujer, debes hacerlo de esta manera —dijo Ardilla  
a los yukpa de ese tiempo.

Y agregó: 

—Hagan el ritual de esta manera y así se harán querer de Mé. 
Cuando preparen la chicha fuerte háganlo con la familia.  
Esto les servirá para amansar a Mé; así lo podrán aflojar,  
dominarlo y dormirlo para que no se vaya.

Y así hicieron los yukpa para que Mé siguiera con ellos.



58 —Ah owashpok yapa n�kanak, wasa ypok 
owashpop.

Kas satk n�n�nanko tka, Atantocha ĉhpat kcho, 
soyapo tkat nak kwshaĉhape oĉhatkat, noĉhak 
yokaĉhep, oĉh kach pen ykan m�wasaykanato, 
seye ĉhpat shumpĉhe ma pĉhk yamna senko, 
n�n�nakotka, owashpok,

yapa, wasa ypok owashpopa, n�kanakotka mé 
ywatp�.

Pena pĉhk meshoynanto n�kanakotkat, 
pena pĉhk emak neshoyna mé, oĉhkach pen 
muwasaykanato, tumanka ĉhpat kantk n�kanak 
mé ywatp�, oyeĉhpak tosyapa, emako pĉhk 
eshosna mé n�kanakotka, 

kankat oĉhotĉhochatk tweshnak, anekasetkat 
tweshnak, tumanka ĉhpa twetakwse tk tutunako, 
kokotk tutunak, mé want oyetk ynuyonako, 
t�k�ta wuĉhape, oĉhatkat tutunak, yweknek 
tawo tk nensaĉhaynak Atantocha tumanka, 
oĉhatkat n�kanak, chonyet na ntonak wash naye 
n�kanakotk, —wa mawan omaĉh neshoynak 
n�kanakotk, kĉh�ksh ĉhpat kantk n�kanakotk  

—Pe am psk ntona n�kanakotk choĉh muyopnato 
noĉh tyopo psk yokash naye, pe apsk nton wanta 
oĉh n�kana. 

—Eh oyeĉhp ntona, oyeĉhpak top pena, ma 
want okach emak s�yos anepape pĉhk emak 
n�yon oweshepatpoko, okaĉh nanape tokan 
yon m�toch ayapeko twape pĉhk oshpo na 
wanta otask nay wanta, oĉhotkatk tweshnak, 
pen w�ĉhapetkat nak w�ĉhape ĉhape, satkat o 
soyape ykan n�nako.

Entonces dijo Mé: 

—Ah, la cabeza me da vueltas.

Mé se quedó dormido mientras el yukpa fermen-
taba la chicha para que se convirtiera en la pro-
pia chicha fuerte. Estaba haciendo el ritual y esto 
era lo que mareaba a Mé. 

—Miren, así es como deben hacer, miren cómo lo 
han aflojado —dijo entonces Ardilla. Y Mé se vol-
vió a quejar—: ¡La cabeza me da vueltas!

—Ahora sí los puedo dejar —dijo Ardilla—. Les en-
tregué el maíz y me voy de aquí porque ustedes 
ya aprendieron a dominar a Mé.

Y Mé también pensó, mientras fingía estar dor-
mido: «Tengo que devolverme porque aquí ya 
tienen el maíz».  

Cuando al fin los yukpa se fueron a dormir,  
y estaba todo oscuro, Mé se levantó sin hacer  
ruido, y sin que se dieran cuenta, se marchó. 

Al día siguiente, como ya no estaba allí, alguien 
preguntó por él. 

—Ya se fue pero ustedes lograron que les dejara  
el maíz —le dijo Ardilla—. Eh, se los dejó para 
siempre, les dejó la comida, pero no lo vayan  
a buscar al cultivo muy seguido. Él mismo se re-
produce y así siempre tendrán mazorca. 

Entonces lo que hicieron fue preparar nueva-
mente chicha fuerte.
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Y fue así como Mésh se hizo grande y la mazorca se secó para 
volverse semilla.

—Eh, así es que deben tomar el mejor maíz de la cosecha y guar-
darlo muy bien en una casa como esta, y tienen que volverlo a 
sembrar pues así siempre obtendrán el alimento. También de-
ben hacer con cada cosecha la fiesta del maíz y comerlo con la 
carne de monte. Hagan esto donde quiera que estén. 

Con el dueño del maíz también se marchó su hijo y su casa  
se secó, de ellos nada quedó.

Así termina esta historia.

Kas ykanotk nat�nkanakotk, nat�nkanakotkat mésh 
n�koktanako tk, pen kankat Atantocha.

—Eh otaĉhpach noĉh senachkatok sanuntok kaĉhachata 
n�kanako, kas nanunatko tkat Atantocha kaĉhacha tana tk 
nayanak, sekematok, nanape pĉhk oweshepatpoko emako, 
okaĉh wenaye tumank m�pomtp, suwatok nanape, suwatok 
ttapche, pesha kano, chonyesk naye, n�kanako tk Atantocha, 
kas pen kantk ywatp� ntonako, tk satkat tutunak mésh ĉhpat 
y�tawoĉhkat n�koktanak neshoynak m�ntana. 

Noĉh kachpa ya pen nona pĉhk t�s naye.
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63Atántocha:

Flauta atunsa:

Guáimaro:

Maíz cariaco:

Maíz jecho:

Manao: 

Troja:

nombre que los yukpas dan a los miembros 
ancestrales de su pueblo.

instrumento musical fabricado con caña brava, 
muy parecido a las gaitas de las sabanas  
de Bolívar.

árbol maderable y de frutos comestibles, 
de unos 40 metros de altura. Se lo puede 
encontrar en toda Centroamérica, Colombia, 
Venezuela, Ecuador y Perú.

variedad de maíz que crece en la serranía 
del Perijá, algo más baja que el maíz blanco 
y caracterizada por tener granos de varios 
colores. Es una de las bases de la alimentación 
del pueblo yukpa.

se refiere al maíz tierno.

cerdo de monte.

especie de catre que se construye sobre cuatro 
palos enterrados.

Glosario
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Mé ynetachako / La historia del dueño del maíz 
se compuso en caracteres Mrs Eaves XL  

y Pluto se imprimió sobre bond de 90 gramos 
en Bogotá - Colombia
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