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Juan cumple siete años hoy y  
su papá le regaló una chalupa.  
Juan está feliz, salta, brinca, aplaude, 
este es el mejor de todos los regalos. 
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La chalupa de Juan es muy especial, su 
papá y su abuelo la construyeron con sus 
propias manos: es pequeña, liviana y ágil 
como el niño y tiene un súper poder, puede 
llevar a Juan desde su comunidad, que 
queda en un rinconcito de la selva, hasta la 
única escuela de la zona, que está ubicada 
al otro lado del río.
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Juan va hoy a la escuela en su chalupa, 
lo acompaña su hermano mayor, la familia 
de Juan se reúne en la ribera, su abuelo 
baña con plantas sagradas la pequeña 
embarcación para que siempre lleve al niño 
a un lugar seguro.
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Su mamá sopla con fuerza la frente 
y las manos de Juan, mientras le 
dice “buen viento, buen viento, hijo”, 
su hermana le regala un manojito 
de flores silvestres y lo abraza.  
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Desde que Juan empezó a 
caminar navega con su papá, está 
aprendiendo todo lo necesario para 
usar su chalupa. Su papá conoce las 
habilidades de su hijo, es un niño ágil, 
inteligente, seguro, intuitivo y sabio.

Juan y su hermano dejan en la orilla  
a su familia y empiezan a navegar.



13



14



15

Mientras la chalupa avanza, Juan recuerda 
que su papá le ha hablado muchas veces del 
agua como un ser vivo y sagrado.

—Si respetamos el río, el río nos respeta a 
nosotros— le dice. Sabe que él debe cuidar el 
agua, defenderla y no contaminarla, sabe que 
él y su familia viven de lo que la selva y el 
río les ofrece: “si el agua se acaba, se acaba 
la vida”, le dice su abuelo también.
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Juan escucha a lo lejos a los delfines 
y los saluda, mientras recuerda que 
uno de ellos le ayudó a regresar a 
casa a su papá.

El remo se había quebrado, su papá 
estaba muy lejos y no podía avanzar, 
el delfín apareció y empujó la 
embarcación por largo rato.     
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“Si cuidas a los animales, los animales cuidan 
de ti” son las palabras de su papá, cada vez 
que Juan le pide que le cuente de nuevo la 
historia del día en que un delfín lo salvó. 
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El río en el que Juan y su hermano 
navegan es pequeño y tranquilo, un arroyito 
en comparación al “Gran río” que es 
inmeeeeeeenso y profuuuuuundo. 

—Algún día, cuando sea adulto, tendré un 
barco y navegaré por el “Gran río”—. Le dice 
Juan a su hermano. El niño ama el agua y 
quiere ser profesor navegante, como su  
profe Ramón. 
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En pocos minutos llegan a la otra orilla.  
La escuela es pequeña, circular,  
y no siempre está abierta.      
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Los niños de esta zona viven muy lejos 
los unos de los otros y no todos tienen 
una chalupa como la de Juan, algunos 
deben caminar más de cuatro horas 
para llegar a la escuela.      
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Por ello, el profe Ramón se desplaza por el 
río y visita las comunidades para conversar 
con las familias e intercambiar conocimientos. 
El profe sabe muchas cosas que aprendió en 
la universidad y las familias saben muchas 
cosas de sus antepasados, su comunidad,  
su selva y su río.
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Juan aprende mucho con su familia, sabe 
trepar con rapidez a los árboles, sabe pelar 
las yucas mientras juega con su hermana, 
sabe distinguir las plantas sagradas, sabe 
diferenciar las serpientes venenosas de las 
inofensivas, sabe navegar, escuchar el viento  
y reconoce el lenguaje de los delfines.      
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Juan también aprende mucho en 
la escuela: sabe que la chalupa es 
un medio de transporte, pero que 
no es el único, que los delfines 
son animales mamíferos, que su 
comunidad es pequeña y que el río se 
vuelve lluvia y la lluvia se vuelve río. 
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Todos los días Juan observa, escucha, huele, 
siente, degusta y aprende de todos sus 
maestros: su profe Ramón, su familia,  
su comunidad, su selva y su río.

Hoy Juan está de cumpleaños, hoy navega en 
su chalupa por primera vez, hoy la escuela 
está abierta, Juan está feliz.      
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Corre a abrazar al profe Ramón y a jugar  
con sus amigos, la escuela le encanta:  
aquí comparte sus risas, sus experiencias y 
sus conocimientos con otros niños y niñas.

El día termina, parece que va a llover,  
Juan y su hermano deben regresar pronto.  
La próxima semana volverán a la escuela. Hay 
una chalupa esperándolos en la orilla del río 
y un delfín que ha decidido acompañarlos 
mientras vuelven a casa.
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